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APRESENTAÇÃO
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O Programa de Educação Tutorial (PET) do curso de Histó-
ria da Universidade Federal do Piauí desenvolve uma série de pro-
jetos de grande interesse para a formação e amadurecimento hu-
mano e profissional dos estudantes – e, diga-se de passagem, não
apenas dos bolsistas do PET –, futuros professores-pesquisadores.

Entre os projetos que atualmente são desenvolvidos por doze
estudantes bolsistas e mais duas voluntárias contam-se a realiza-
ção periódica de colóquios e simpósios sobre temáticas de grande
relevância social – o Colóquio “Escravidão Negra no Piauí e te-
mas conexos”, ocorrido nos dias 5 a 8 de novembro de 2013,
abriu a série –, a digitalização de fontes manuscritas ou impressas
– a digitalização de jornais é feita em parceria com o Laboratório
de Memória do Jornalismo do curso de Comunicação Social, co-
ordenado pela Profa. Dra. Ana Regina do Rêgo –, a digitalização
das monografias apresentadas pelos estudantes ao final do curso,
a realização de minicursos temáticos que aprofundem discussões
havidas no curso de História, etc.

A organização de coletâneas de estudos é outra atividade
relevante do PET-História. Esse caminho começou a ser aberto
em 2009, quando saiu a primeira coleção de estudos do PET-
História, organizada pelo tutor Prof. Pedro Vilarinho Castelo Bran-
co. Tenho agora a satisfação de apresentar ao público o volume
História e Vida, uma nova coleção de artigos, escritos por estudan-
tes que, embora não mais estejam no Programa, dele participa-
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ram um dia, pareceu-nos uma iniciativa justa dar a lume os produ-
tos resultantes de suas experiências como petianos. São doze es-
tudos, variados na temática e na abordagem, todavia próximos
(com alguma exceção) pela inscrição na história cultural.

São trilhas que se abrem ou se retomam, pois na história os
caminhos se cruzam e se separam, mas são sempre os nossos ca-
minhos, o caminho de cada um, feito do hoje fugidio e do ontem
que não morre, ou teima em voltar à vida. De caminhos é este
livro e ele é um dos caminhos que trilha o PET-História objetivando
o enriquecimento do curso de História e ampliar a interlocução
do Programa com a comunidade universitária e a sociedade.

Esta coleção significa uma contribuição para os estudos histó-
ricos no Piauí e comprova o valor do Programa de Educação Tu-
torial para a prática de pesquisa e o amadurecimento intelectual
dos estudantes. É a comprovação do retorno social dos investi-
mentos no Programa.

Nosso anseio é que esses estudos cheguem a todos os inte-
ressados na história e que a história-ofício jamais se dissocie da
vida pulsante de cada um.

João Kennedy Eugênio

Tutor do PET-História/UFPI
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Introdução

Depois de longas reflexões, constatei que o cinema marginal
piauiense vem sendo estudado seriamente em trabalhos acadêmi-
cos, como os de Edwar Castelo Branco e seu grupo de pesquisa, o
GT “História, Cultura e Subjetividade”, fato constatado princi-
palmente ao ler a dissertação de mestrado de Frederico O. A. Lima,
redigido sob sua orientação, intitulada: Curtos-circuitos na sociedade
disciplinar: super-8 e contestação juvenil em Teresina (1972-1985). A
literatura marginal tem sido tratada por ensaios, inaugurados por
José Pereira Bezerra em sua obra Anos 70: por que essa lâmina nas
palavras? Quanto à imprensa marginal, esta foi primeiramente tra-
tada de forma abrangente na dissertação – A experiência alternativa
d’O Estado Interessante no contexto marginal da década de 70 – de Pau-
lo H. G. Vilhena Filho.

Contudo, mesmo com tanto se diversificados trabalhos que
discorrem sobre aspectos da cultura marginal piauiense, há a ne-
cessidade de uma síntese dos conteúdos conflitantes. Conforme
Peter Burke apontou em A escrita Da História, o historiador apren-

TORQUATO NETO E SUAS
‘TRANSAS’ MARGINAIS

Agostinho Rodrigues Torres*

*Graduando em História, bolsista de iniciação-científica CNPq na UFPI no pe-
ríodo 2011-2013 e membro do GT “História, Cultura e Subjetividade”.
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deu a linguagem de diferentes disciplinas e áreas do conhecimen-
to para melhor compreender seus objetos de estudo, isso faz parte
da fragmentação da disciplina. No entanto, seus resultados de
pesquisasse tornaram tão heterogêneos que não mais conseguem
a comunicação entre si, embora referindo a um mesmo espaço
geográfico e período temporal. Tendo em vista essa necessidade
de comunicação entre os resultados dos estudos, observa-se, nas
pesquisas citadas, o aspecto estrangeiro dos diversos tipos de mar-
ginais piauienses vistos entre si pelos pesquisadores.

Quem trabalha com o cinema marginal, por exemplo, não
faz sua conexão com outros movimentos na mesma direção de
oposição ao sistema. Semelhante caso acontece com quem estuda
literatura marginal, no máximo citando o cinema de guerrilha
estética,que se fazia durante a época, ainda que os personagens
históricos sejam muitas vezes análogos.

Deste modo, em quais pontos a imprensa, cinema e literatu-
ra marginal se cruzavam? O que possibilitava e quais os nomes
que transitavam de uma área para outra? Se existe uma unidade,
mesmo que construída para o signo da marginalidade, qual seria?
Tendo em vista essa perspectiva, uso, neste artigo, a figura de
Torquato Neto, “guru” de toda a cultura marginal piauiense, como
o ponto de convergência entre os marginais dos anos 70.

Torquato Neto e o imaginário juvenil piauiense

Torquato Neto foi poeta, letrista, colunista, ator, filme-maker
e suicida que se tornou uma figura emblemática da cultura mal-
dita brasileira dos anos 1970. Isto se deve em grande parte à sua
influência entre as personalidades do movimento tropicalista; por
seu suicídio, levando os preceitos de recusa romântica1 até os li-
mites da própria existência física; pela presença polêmica e cons-

1 “A iluminação e a queima, rápidas, o radicalismo seguido de suicídio, o poeta que
se identifica com os marginais do sistema, sem dúvida, tudo isto marca grande
recusa, ligando Torquato Neto à tradição romântica do mundo Moderno.” Para
mais ver BUENO, André. A revolta romântica. In: Pássaro de fogo no terceiro
mundo: o poeta Torquato Neto e sua época. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2005.
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tante na mídia cultural; e também por ser um dos nomes escolhi-
dos para a conhecida antologia poética, conceituada por Heloisa
Buarque de Hollanda como marginal, intitulada “26 Poetas Hoje”.

Anjo Torto, Nosferatus brasileiro (Capitão Nosfetarus tam-
bém), poeta do Meduna, herói underground, entre tantas outras
alcunhas dadas no Piauí, o poeta,2 em seu estado de origem está
envolvido em uma aura mística superior ao resto do Brasil no ima-
ginário de rebeldia juvenil, levada até as últimas conseqüências.
Símbolo máximo de recusa, inquietação, dissidência e experimen-
talismo artístico, suas obras e dicas deixadas para a história, até os
dias atuais, influenciam a mentalidade da juventude na busca in-
cessante de um comportamento desviante em relação aos padrões
que são prescritos3 na educação familiar e escolar. Torquato Neto
encarnou no âmbito brasileiro o arquétipo moderno da recusa a
ordem estabelecida, que tem entre suas primeiras aparições no
imaginário coletivo de um povo no Prometeu dos mitos gregos.

Não se fez necessária a sua morte para que se forjasse esse
imaginário de mal-dito. Ainda em vida, Torquato Neto se tornou
o personagem central no que chamaremos aqui de “cultura margi-
nal piauiense”.Todas as culturas marginais no Piauí receberam
claramente influências, dicas e vislumbres do poeta, conforme se
verá ao longo do artigo.

Embora tenha a imagem sedutora, de um poeta em sentido
lato, que não se deixa domesticar – causando desconforto aos pes-
quisadores pela disparidade entre os pensamentos inscritos em
seus fragmentos remanescentes – e que causam prazer ao pesqui-
sador que consegue compreender suas acrobacias existenciais, este

2 O poeta Torquato Neto não será entendido aqui exclusivamente como “poeta da
arte” em seu sentido estrito – seja essa arte da palavra, da música, seja da imagem
etc – mas como um poeta cujos signos estéticos estão inexoravelmente entrelaça-
dos aos signos existenciais, sendo a interpretação desses signos regulada e legiti-
mada por valores que extrapolam a “arte em si” (MONTEIRO, 2000, p.16).
3 Para Foucault, a prescrição seria o modo de conduta ou especificamente a moral
que é transmitida aos indivíduos e aos grupos sociais por meio de aparelhos prescritivos,
tais como a família, escola, Estado, Igreja etc., elas têm um caráter regulador da
conduta (FOUCAULT, 2004).

TORQUATO NETO E SUAS ‘TRANSAS’ MARGINAIS
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artigo não analisa a figura de Torquato Neto em si, apenas o usa
como pretexto para criar o panorama da cultura marginal dos anos
1970 no Piauí em sua essência.

Os anos 1960 e 1970

O mundo parecia ter se transformado num furacão que mu-
dava tudo de lugar a cada segundo. Todas as certezas pareciam
questionáveis, a força da juventude parecia capaz de mudar o
mundo, a realidade já não era meramente pragmática, as identida-
des não mais estavam tão seguras,4 não havia porto seguro no meio
desse vórtice, e cair fora era impossível, por mais que se tentasse
com as drogas alucinógenas.

Como bem atentou Castello Branco,5 em meio a tantas mu-
danças, foi necessária a busca de uma nova linguagem, já que a
antiga, engessada, com sentido enciclopédico, não conseguia abar-
car aquela nova realidade, que surgia como um oásis caótico no
meio da cidade populosa. No Brasil, essa busca por uma nova res-
significação da linguagem foi ainda favorecida pela ditadura mili-
tar, que censurava o que não condizia com seu modo de conduta
moral e cívica. Os artistas eram obrigados a burlar a perseguição
semântica e a ultrapassar os ranços seculares das palavras que
impediam a movimentação na nova realidade que se descortinava,
principalmente diante dos olhos daquela juventude do final dos
anos 1960 e começo dos anos 1970.

Estes acontecimentos, na medida em que iam complexificando o
mundo sublunar, na contrapartida iam exigindo uma ampliação da
linguagem, uma vez que a descrição dessa nova configuração exigia

4 “Foi em meio ao torvelinho provocado, especialmente pelos avanços técnicos
que a década de sessenta assistiu, que as pessoas tiveram exacerbada, em sua
pauta existência, a questão das identidades – a identidade nacional, a identidade
pessoal, a identidade de seu bairro etc. Isto porque a identidade, esta maravilho-
sa engrenagem que nos costura à realidade e nos conecta a um modelo de
racionalidade, somente se torna uma questão, um problema, em um ambiente de
crise” Ver: CASTELO BRANCO, Edwar de Alencar. Todos os dias de Paupéria.
Teresina: Annablume, 2005. p.66.
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uma ressignificação e uma reapropriação dos objetos, o que seria pos-
sível, justamente através de uma renomeação do mundo (CASTELO
BRANCO, 2005, p.56).

Sentindo o fardo da comunicação petrificada desse período,
corroborado ainda pelo terror da ditadura militar, o poeta Paulo
Machado iria declamar um poema,uma reflexão sobre o próprio
artifício da poesia e a função social do poeta:

fica o ranço das metáforas,
o outono na velha aquarela,
no porto, a lembrança das velas.
[...]
fica um princípio:
não temos o direito de trair a poesia,
crucificá-la numa sexta-feira de passivismo.
jamais expô-la como símbolo
de uma vanguarda precoce, medrosa.
a poesia é torpedo-suicida,
não podemos camuflá-la de bailarina persa.
a escuridão dos calabouços,
as câmaras de tortura,
nada fará calar os poetas.6

Essa era a guerrilha que os marginais colocavam em oposi-
ção à guerrilha armada. Uma guerrilha cultural, que explodia a
linguagem para confundir o inimigo – a censura, o Estado, os
“bons” cidadãos, o cinema novo e os tropicalistas acompanhados
de outros artistas que se institucionalizavam usando as palavras
como se fossem armas brancas, fragmentando os códigos da soci-
edade e chocando aqueles defensores da ordem cultural.

Jornalismo alternativo piauiense

No ano de 1992, no Departamento de Comunicação Social
da Universidade Federal do Piauí, foi realizado o Primeiro Encon-
tro de Imprensa Alternativa de Teresina (VILHENA FILHO, 1999,
p.10). Não por acaso, a ocasião acontecia vinte anos após a morte

6 A poesia referida se chama “Poética”, contida no livro “Tá Pronto, Seu Lobo?”
primeiramente lançada em 1978 através de meios marginais.

TORQUATO NETO E SUAS ‘TRANSAS’ MARGINAIS
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de Torquato Neto. Este que, além de ícone da contracultura, tra-
balhou como transmissor das experiências artístico-culturais das
grandes metrópoles para a geração marginal piauiense. Deste en-
contro Vilhena Filho construiu a seguinte síntese:

O jornalismo, praticado também de forma amadora e quase artesanal,
refletia interesses pessoais ou de pequenos grupos, confrontações po-
lítico-ideológicas e áreas de atrito que buscavam dividir (ou confun-
dir) a opinião pública, sob uma ótica maniqueísta, quase sempre. O
que se pode destacar nesse período é a questão religiosa, que pratica-
mente dividiu aquela “imprensa” incipiente em duas facções: uma,
clerical; outra, inspirada no iluminismo trazido da Escola do Recife
por intelectuais como Higino Cunha e Clodoaldo Freitas, ambos liga-
dos à Maçonaria.

[...] A partir da década de 60, sob a inevitável influência da
contracultura e dos movimentos underground que eclodiam em toda
a Europa e no continente americano, grupos de jovens teresinenses
iniciaram experimentos vanguardistas nas mais diversas áreas,
notadamente na poesia, na música e na literatura.

[...] As novas manifestações culturais que foram surgindo na década
de 70 são caracterizadas sobretudo pela intensa e efetiva participação
da juventude que se integrava ao mundo, no fascínio e na ousadia da
contracultura. Mais do que manifestações puramente artístico-cultu-
rais, os protagonistas dessa nova ordem cultural desafiaram a defasa-
gem de todo um sistema, abalaram estruturas antigas, propondo um
olhar crítico para o passado e a incursão ousada para o novo (VILHENA
FILHO, 1999, p.19-20).

Por ser um dos poucos de sua época que deram particular
atenção às palavras, descobrindo os abismos que separam signos e
objetos, e identificando as palavras como fundamentadoras da rea-
lidade cultural, Torquato Neto foi detentor de uma linguagem ex-
perimental única no jornalismo de sua época. Como se pode ver
na coluna Geleia Geral dirigida por ele e publicada no jornal Última
Hora, entre o final do ano de 1971 e 1972. Além, é claro, de uma
noção política sensível e aguçada, criticando as grandes empresas
de comunicação – “Poder Globo”– gravadoras da moda – “som não
tão livre” – e as associações que regularizavam a função de compo-
sitor e distribuíam a renda dos direitos autorais. Em sua coluna,
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era constante a divulgação de jornais e revistas alternativas: Rolling
Stone Brasil, Presença, JÁ e Flor do Mal. Segundo o poeta:

Imprensa é a última moda. Quem não pode mais fazer filmes e quem
perdeu o interesse por teatro, quem se liga demais no movimento pop
internacional e quem já se cansou de todos os jornais que existem,
quem acha que deve fazer alguma coisa e quem está louco pra pular do
lado de fora – enfim, quem quer e pode está transando jornais e revistas
pra curtição geral (PIRES, 2004. p.222) (GELEIA GERAL, 9 set. 1971).

Tendo em vista a noção de guerrilha cultural, a coluna era
seu espaço privilegiado de discurso, seu principal entreposto de
ataque àquilo que lhe convinha, e de defesa, principalmente do
experimentalismo radical. Segundo

Décio Pignatari, que conviveu com Torquato Neto e acompanhou
com interesse acadêmico a trajetória da coluna Geleia Geral, a demis-
são do poeta do Última Hora se deveu principalmente a seu excessivo
e insistente apoio à marginalidade cultural (CASTELO BRANCO,
2005, p.177).

Geleia Geral era o espaço em que Torquato Neto se desprega-
va de qualquer imparcialidade, uma coluna carnavalesca, irônica,
descompromissada no sentido do jornalismo da época, cheio de
novidades a contar e críticas a “pintar”, em relação ao meio cultu-
ral brasileiro. Pode se considerar uma fagulha de fogo cintilante no
meio da barra pesada da ditadura em seu momento mais obscuro.
Essa coluna transformava Torquato Neto em uma espécie de guru
matinal para os leitores do jornal.

“Não estava procurando atores, procurava uma celebridade”
(CARDOSO, 2008, p.90), escreveu o cineasta Ivan Cardoso em
sua biografia, ao explicar porque escolheu Torquato Neto para
fazer o papel de vampiro no seu filme Nosferatus no Brasil. O
colunista ácido da Geleia Geral era celebridade, mesmo que mal-
dita, conhecido pelos que se interessavam pela cultura brasileira,
pelos que queriam estar por dentro das novidades nas artes-pops
em gerais. “Quando a gente acordava, a primeira coisa que fazia
era comprar A Última Hora para ler a Geleia Geral” (CARDOSO,
2008, p.131), antes de sair de casa os “caras” tinham que saber o
que o “bicho” estava contando, em quem ele tava “metendo bron-

TORQUATO NETO E SUAS ‘TRANSAS’ MARGINAIS
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ca”, quais eram as últimas “transas”e onde se deveria evitar ir –
onde não era barra limpa, nas palavras de Torquato.

O primeiro jornal marginal teresinense com forma antissis-
temática, antiestética, que se inspirava no Pasquim e com cola-
boração de Torquato Neto foi o Gramma. Este chegou a repercu-
tir fora do Estado, e considerado referência para o estilo jornalís-
tico marginal que vai se formar posteriormente em O estado in-
teressante7 e Hora Fatal. Sendo estes os três principais jornais al-
ternativos do Piauí.

Além de Torquato Neto, nesses jornais estavam sempre pre-
sentes Durvalino Couto Filho, Edmar Oliveira, Carlos Galvão e
Jari Mosil, que vão ser convidados pelo anjo torto para participar
das filmagens do super-8 Terror da Vermelha.8 Estes nomes vão
configurar em diversos espaços daquilo que venho chamando de
cultura marginal piauiense. Durvalino Couto e Edmar Oliveira,
por exemplo, também fazem parte da geração de literatura margi-
nal, frequentemente referida como geração mimeógrafa. Além
desses personagens, temos Arnaldo Albuquerque e Paulo José Cu-
nha, que, assim como Torquato Neto, eram entusiastas do cinema
marginal em super-8. O primeiro foi o desenhista da primeira obra
em quadrinhos do Piauí, detentora de desenhos undergrounds, a
marcante Humor sangrento. Eis os nomes centrais tanto da literatura
quanto do cinema e imprensa marginal piauiense. É interessante
notar a relação que todos, de alguma maneira, acabam fazendo
com a figura de Torquato Neto, em uma relação de aprendiz e
mestre. Sendo, portanto, o poeta um corpo de convergência entre
todos os movimentos marginais da época, os conectando em si, e
posteriormente a sua morte, conectando os movimentos a seu mito
de recusa romântica, levado até as últimas consequências. Ou em
outras palavras, conectando os movimentos ao arquétipo prome-
téico de recusa a ordem estabelecida que Torquato encarnou.

7 Suplemento dominical do jornal “O Estado”.
8 TERROR DA VERMELHA. Direção: Torquato Neto. Intérpretes: Torquato
Neto; Edmar Oliveira; Claudete Dias; Conceição Galvão; Durvalino Couto e
Paulo José Cunha. 1972, 1 DVD, 31 min.
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A partir de junho de 1972, a interlocução entre a geração underground
teresinense e Torquato Neto passou a se efetivar não apenas na forma
de pequenas produções marginais mas principalmente na consolida-
ção de uma troca de experiências que transpunha a figura do poeta
para a posição de mentor intelectual, quase um guru daquela geração
(VILHENA FILHO, 1999, p.94).

Como podemos perceber, a influência da coluna de Torquato
no imaginário juvenil piauiense do começo da década de 1970 foi
tão forte que chega a se falar de uma geração Torquato Neto.

Cinema marginal piauiense

A última batalha travada em vida por Torquato Neto contra a
linguagem foi através do cinema marginal. Encarcerado, pratica-
mente sozinho – em relação aos seus antigos parceiros tropicalistas
– em sua última trincheira, o cinema marginal foi o momento fatal
de queima autofágica da fênix torquateana, a última utopia, que,
como bem sabemos, não terminou de maneira muito afortunada.

Nesse período, o Cinema Novo já havia vencido muitas ba-
talhas contra a “caretice” militar, e começava a se institucionalizar,
recebendo incentivos financeiros do governo por meio de institui-
ções como a Embrafilmes. Os marginais, querendo levar sua esté-
tica experimental (ou antiestética) ao radicalismo, não aceitavam
as institucionalizações, e rapidamente criaram um inimigo na fi-
gura do Cinema Novo, tendo como primeiro flanco de hostilidade
a coluna Geleia Geral. Torquato Neto e Ivan Cardoso figuram en-
tre os principais atores de um confronto contra Glauber Rocha –
principal cinema novista – que precisa ser muito melhor ilumina-
do por estudos históricos, pois contém muitos pontos nebulosos
em seus discursos.

Cansado dos “ranços das metáforas”, o poeta desejava atra-
vés de suas bitolas super-8 capturar a realidade tal qual ela é. Sem
maquiagem de realidade, típica de superproduções que o Cinema
Novo começava a fazer para grandes exibições na Europa. O que
ele queria era capturar aquele clima pesado que corria por todo o
Brasil, exatamente como se via com os próprios olhos. “O cine-
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ma brasileiro não morreu nem morrerá: morreram os trouxas: quem
não inventa faz superproduções estúpidas” (GELEIA GERAL, 2
dez. 1971). O cinema não foi escolhido pelo poeta ao acaso; que-
rendo liquidar com a linguagem escrita ou falada, essas que sem-
pre deixam lacunas a ser preenchidas, e por isso estão sempre fa-
dadas a uma comunicação incompleta, Torquato desejava mos-
trar a realidade nua e crua que só poderia ser capturada pelos fil-
mes que não se mostram nos cinemas. Essa era sua última espe-
rança, o último suspiro incandescente do poeta, sua tentativa frus-
trada de se livrar da cilada embutida nas palavras.

Em janeiro de 1971, no jornal teresinense Opinião, Torquato
diria: “tenho muito pouco a ver com música. Quase nada mesmo.
Meu negócio agora é outro. Estou mais ligado agora a cinema”,9

lançando o impulso necessário aos jovens desviantes teresinenses
para as filmagens em bitolas caseiras super-8. Em sua passagem
por Teresina pelo Sanatório Meduna, no qual fazia um tratamen-
to de desintoxicação, Torquato se juntou aos contribuintes do jor-
nal alternativo Gramma para produzir um super-8 de Carlos Galvão
que iria se chamar Adão e Eva – do Paraíso ao Consumo:

Após esse filme vieram as produções: “Miss Dora” (72), de Edwar
Oliveira; “As Feras” (72), de Durvalino Couto; David Aguiar fez o
curta “David vai Guiar” (72), um dos primeiros curtas a ter a média
de 15 minutos de duração; Francisco Pereira da Silva filmou “Tupi
Niquim” (72); Arnaldo Albuquerque fez a animação “Carcará Pega
Mata e Come” (75), primeira animação piauiense, com cinco minutos
de duração; Carlos Galvão fez “Por Enquanto”; Arnaldo Albuquerque
e David Aguiar fizeram “Gilete com Banana” e Noronha Filho fez “O
Guru das Sexys Cidades”(ROCHA. 2008).

Enquanto o Cinema Novo se preocupava com temas inte-
lectuais de esquerda, demonstrando de forma comprometida a
situação de miséria no País, o cinema marginal:

Dava voz a personagens totalmente desestruturados que se encontra-
vam à margem da sociedade, porque, para além da militância política
existiam as prostitutas, bandidos, homossexuais, drogados, perverti-

9 OPINIÃO, 31 jan.1971, p.3.
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dos, degenerados. Era a estética do grotesco, onde o kitsch, o burlesco,
as imagens sujas e desfocadas predominavam. Histórias estranhas, com
personagens estranhos, anti-heróis da realidade brasileira, [...], surgia
um novo universo, repletos de seres bizarros e monstruosos.

Era o cinema descomprometido contra um cinema preocupado com
as questões culturais, com nossas raízes e que buscava uma linguagem
brasileira para retratar nossas histórias e costumes. Influenciado pelo
Neorrealismo italiano, o universo do Cinema Novo é, predominan-
temente, nordestino, inspirado na literatura dos anos 1930, abordan-
do temas rurais e sertanejos, e, mais tarde, os conflitos gerados na
periferia das capitais brasileiras. Era o cinema culto, marcado por
uma posição política nitidamente de esquerda. Já o cinema marginal,
[...], a bandeira contestatória era a carnavalização da cultura brasilei-
ra. Uma cultura que apesar de reivindicar o status de culta, não passa-
va de uma cultura marginal, tupi-niquim, antropofágica (JOSÉ, 2007).

A liberdade em todos os seus sentidos era a grande revolu-
ção almejada pelo cinema marginal. Basta assistir a David vai Gui-
ar, por alguns instantes, para vermos que o plano de filmagem é
muito mais espontâneo do que calculado; o uso da câmera é dado
como subversão da realidade e da subjetividade de seu diretor
muito mais do que a representação de uma realidade contestatória
em seu sentido esquerdista. A liberdade exigia subversão cons-
tante; foi isso que os jovens piauienses, tocados pelo canto torto
como faca de Torquato, bradaram com a mão na câmera, a destrui-
ção da linguagem, da convenção e a busca do prazer de fazer algo.
Mesmo após a partida de seu “guru”, quando este abriu o gás e se
trancou no banheiro dando adeus a vida, eles continuaram a bus-
ca pela expressão artística livre de amarras estéticas e conceituais.

Já em Terror da Vermelha, há uma mistura entre experimen-
talismo verbal e visual, típico do poema processo. “VIR VER OU
VIR VER OU VIR VER OU VIR”é o ponto inicial e central do
roteiro poético criado por Torquato Neto, que vai percorrer todas
as filmagens e a montagem final do filme. Essas palavras fragmen-
tadas quando unidas formam “VIVER”, “OUVIR”, “VIR”,
“VER”, “VIR OU VER” e “VIVER OU VIR”, durante as cenas
ainda são acompanhados por “AQUI”e”ALI”.
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O personagem central é um serial killer, no entanto, dessa
vez, ele não representa o autoritarismo da sociedade como no as-
sassino nazista de David vai Guiar. Agora o serial killer é uma subli-
mação do próprio Torquato, paranóico andando pelas ruas de
Teresina em busca de memórias de outros tempos. O terror da ver-
melha consegue ser aquilo que seu diretor – Torquato – se propôs
a fazer: um cinema autoral no qual o filme seja uma “matéria de
memória de uma só pessoa em equipe, percorrendo roteiro de lu-
gares, quintais, paisagens-plano geral”.10 A memória referida é a
do próprio poeta em sua idílica infância na capital piauiense.

No filme as mortes, a empregada estendendo lençóis no va-
ral, a imagem de seus pais, as perseguições do serial killer por
Teresina, mostrando a cidade subjetiva que povoa a memória de
Torquato, as brincadeiras com a linguagem, a menina dançando
estranhamente, o forasteiro na cidade verde, a briga na estação de
trem ao estilo velho oeste, a sua própria morte enquanto lia jornal
sendo surpreendido de forma covarde por seu eu-paranóico. Tudo
isso faz parte desse exercício fílmico no qual as imagens captura-
das pelas lentes pretendiam ser como a própria memória de Tor-
quato. No mundo dentro de nossas cabeças, que funciona como
uma espécie de devaneio onírico, o tempo não é coerente, a narra-
tiva é fragmentaria por ser organizada arbitrariamente e o indiví-
duo não precisa responder a qualquer apelo moral. Isso é o que
acontece em Terror da vermelha, uma memória onírica, quase um
sonho que captura a cidade através da subjetividade relacionada
às memórias de seu diretor-autor-ator. O filme termina com o foras-
teiro fugindo desesperadamente pela cidade como Torquato Neto
fugia de Teresina desde muito novo, sua sina na tris[te/re-sina].

Assim como no caso dos jornais alternativos, Torquato foi o
principal impulsor do cinema marginal no Piauí. Não participou
de longe, vendo do Rio de Janeiro o que acontecia por aqui. Em
uma de suas vindas ao Piauí, para tratamento médico, acabou
encontrando o pessoal que organizava o Gramma, e acabaram par-

10 ARAÚJO NETO, Torquato P.Os últimos dias de Paupéria. São Paulo: Max
Limonad, 1982. p.339.
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tindo para produções de filmes experimentais. Depois dos primei-
ros filmes, todo mundo tentou fazer o seu com sua “galera”, mas
sempre usando a narrativa caótica, os planos inconsequentes de
filmagem e sem quase nenhum rigor formal. Mesmo em obras do
final da década de 1970 e dos dias atuais, passado muito tempo da
morte do anjo torto, sua figura permanece na penumbra das produ-
ções audiovisuais experimentais feitas no Piauí.

Fotograma de Terror da Vermelha

Literatura marginal piauiense

Muitas vezes referida como geração mimeógrafo ou geração pós-
69, no Piauí, afinal de contas, o que é literatura marginal? Se vista
apenas em seu sentido sociológico, o fenômeno da literatura mar-
ginal se transforma em um guarda-chuva que contém em seu inte-
rior aqueles escritores experimentais influenciados por Torquato
Neto, que não participavam de grandes círculos de editoração e
alguns corpos estranhos. Porém, nessa conceituação estritamente
sociológica, a classificação que se descortina é puramente relacio-
nada com fatores econômicos, esquecendo-se os temas e o trato
estético das obras ditas marginais.

Certamente o autofinanciamento das obras e a participação
cotidiana – anteriormente rara – do autor no processo de edição e
venda do material, influi circunstancialmente na marginalidade
de uma obra. Contudo, esse fator não pode ser considerado
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determinante desta classificação. Nem o autofinanciamento nem
a participação do autor na venda da obraé, de forma específica, o
fator fundante da marginalidade de uma obra.

Foucault, em Microfísica do Poder, afirma que “o sentido de
verdade não é transparente, linear, mas resulta de coerção e efei-
tos de poder, e produz também poder” (FOUCAULT, 2004). Ao
atentar para o fato de que a linguagem, como base constituinte dos
discursos, é que instaura os regimes de verdade, os escritores margi-
nais partiram à busca de uma nova linguagem que rompesse com
o “ranço das metáforas” e o ciclo de micro dominação verbal. Para
tentar livrar-se de uma obrigação com a tradição poética, esses
indivíduos buscaram a fruição e o prazer da criação, esquecendo-
se do passado e vivendo o presente, brincando com as palavras,
para, dessa forma, romper com o sentido tradicional de arte. Des-
ta forma, aproximam-se dos vanguardistas do início do século XX:

As normas que governam a ordem de arte não são as mesmas que gover-
nam a realidade, mas, antes, normas de sua negação: é a ordem que reina-
ria na terra de Mignon, da Invitation au Voyage, de Baudelaire,
das paisagens de Claude Lorrain... (MARCUSE, 1973, p.95).

A literatura marginal dos anos 1970 anda com os pés descal-
ços no frígido chão da alta cultura intelectual; de maneira mais cla-
ra: rompe com os cânones da literatura ocidental, desnuda do pe-
destal a literatura e seus significados puramente abstratos de arte
superior – delicada e sublime – e a ressignifica no limiar entre a vida
do poeta e sua própria obra de arte. Há uma reconciliação entre a
vida do autor com sua obra, ela não mais representa a realidade,
pelo contrário, apresenta a compreensão do autor do mundo.

O artista marginal não venera a poesia como um valor espi-
ritual transcendental da existência humana, mas sim como a úni-
ca maneira de desferir violentamente sua ironia, sua verdade e seu
cantar de lamento cotidiano. Em épocas de extrema repressão e
censura, como foi a ditadura militar, a literatura sempre foi uma
forma de abrir brechas no sistema. A linguagem é retirada de den-
tro de seu universo de significação predefinida e jogada em um
sentido personalizado na figura do próprio escritor. A temática
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agora ronda em torno do bêbado, do pervertido, do estudante, do
paranóico, do louco, da prostituta, do homossexual e do pobre,
até mesmo da função do escritor. Porém, nenhum desses persona-
gens é visto exclusivamente como vítima de um discurso social e
regional opressor. São também seres bizarros que servem para cho-
car por meio de uma harmonia grotesca de poema, conto ou ro-
mance, e iluminam o próprio ser estranho internona alma do leitor.

Nessa fuga do discurso coercivo, o escritor marginal cria uma
linguagem individualizada, única em sua expressão, e que só ga-
nha sentido em contato com a vida do próprio poeta. O experi-
mentalismo radical desses escritores chega às vezes a um hermé-
tico registro de períodos repressivos na história, que ficariam es-
condidos se não fossem os mimeógrafos, xerox e a vontade dos
indivíduos de fazer e mostrar sua obra. Certamente o conteúdo
nem sempre se manifesta de forma obscura, às vezes é direto como
um disparo, como no conto, Um momento na vida de um escritor, de
José Pereira Bezerra, no qual se faz uma curta reflexão sobre o
papel desse personagem na história da repressão:

Resoluto, dá dois passos, senta-se à mesa e se põe a escrever um texto.
Pena que a maioria que sofre não esteja preparada pra assimilar a
mensagem de seu canto triste, clamando por justiça e liberdade. Não
faz mal, a ignorância um dia será superada. Os raios vão surgindo e
uma esperança renovada nasce no coração maculado do escritor (BE-
ZERRA, 1979, p.78).

Após a combustão final da fênix torquateana, os contistas,
poetas e romancistas da geração marginal piauiense compreende-
ram as dicas do anjo torto em relação à linguagem:

As palavras cortam como armas do consumo cultural inovador desse
tempo, as rígidas estruturas advindas das décadas anteriores, lugar da
experiência dos pais desses jovens então nominados como puritanos
ou avançados, de família ou transviados, subversivos ou o futuro da
nação (MESQUITA QUEIROZ, 2006, p.228).

Deste modo,”a própria realidade é questionada de forma ine-
vitável, clara. (O escritor) Vê o caos a sua volta devorando os
valores sagrados da humanidade” (BEZERRA, 1979,p.78). A li-
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teratura marginal era um fenômeno que tinha em seu centro de
eclosão uma contradição: o País crescia economicamente e ao
mesmo tempo sofria o período mais duro da repressão militar. A
tarefa dosescritores era cortar com suas lâminas semânticas o dis-
curso de realidade estável e horizonte de futuro promissor estam-
pados nos jornais pelo regime militar. Por este motivo, a poesia se
volta para o cotidiano, para o indivíduo, para a situação microscó-
pica da realidade que era tão contraditória e fortemente chocante
em relação àsituação geral do País. A literatura marginal no terri-
tório piauiense esteve estreitamente ligada a um posicionamento
político de esquerda, não de forma velada como no cinema e na
imprensa marginal, esse relacionamento esquerdista era direto tanto
na poesia quanto na prosa.

Muitos jovens começaram a compreender por fontes exter-
nas que as raízes profundas da cultura oficial deveriam ser sacudi-
das, que uma mudança de mentalidade – linguagem, comporta-
mento e consciência – fazia-se necessária para se efetivar uma
mudança concreta nas bases da sociedade brasileira; era a isso que
Luiz Carlos Maciel buscava conduzir a juventude a praticar em
sua coluna Underground no Pasquim. Além disso, Torquato em 1971
já tinha articulado muito bem a noção da linguagem como metra-
lhadora na guerrilha cultural; em sua coluna no Última Hora foi dito:

As palavras inutilizadas são armas mortas e a linguagem de ontem
impõem a de hoje. A imagem de um cogumelo atômico informa por
inteiro seu próprio significado, suas ruínas, as palavras arrebentadas,
os becos, as ciladas. Escrevo, leio, rasgo, toco fogo e vou ao cinema.
Informação? Cuidado, amigo. Cuidado contigo, comigo. Imprevisíveis
significados. Partir pra outra, partindo sempre. Uma palavra: Deus e
o Diabo (GELEIA GERAL, 8 out. 1971).

Desta maneira, os jovens rompiam com as linhas de poder
microscópico que prendiam a todos os indivíduos que fazem par-
te do corpus social, criando uma gigantesca rede de captura e apri-
sionamento das subjetividades diletantes. Esses jovens marginais
transgrediam as regras tradicionais em nome de uma revolução da
consciência. Por isso os cabelos grandes, as roupas diferentes e o
comportamento irreverente destes que seriam, no futuro, absorvi-
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dos e transformados pelo sistema que combatiam em meras mer-
cadorias, destituídos de seu valor de revolta. Porém, antes disso,
os jovens pensavam que, ao contrário de esperar os produtos cul-
turais chegarem como meros consumidores, eles mesmos deveri-
am criar e fazer circular entre si as suas produções, rompendo com
os grandes ciclos industriais. Muito mais do que uma atitude que
tentava romper a macro economia, tratava-se de uma mudança de
mentalidade que se efetuava entre as gerações de 1960/1970 e as
anteriores. Nas palavras de José Pereira Bezerra, membro daquilo
que aqui chamo de geração marginal piauiense, avaliando já na
década de 1990 o que havia ocorrido à época:

Nós, filhos bastardos do AI-5, diante da agonia/euforia, entre a re-
pressão e o “milagre”, confusamente buscávamos uma atualização
possível e a revelação de uma realidade, prenhe de anseios e frustra-
ções, mas com pitadas de lirismo temperando o peso das metáforas.
Até porque a Antiestética Marginal, longe da ideia do “sublime e
exemplar” da produção acadêmica, tendia para a adrenalina, o colo-
quial, o impulso tenso e controvertido (BEZERRA, 1993, p.11-12).

Assim como o cinema marginal em um âmbito nacional ata-
cava o Cinema Novo,por sua institucionalização, o rival da litera-
tura marginal piauiense era a Academia Piauiense de Letras (APL).
O motivo da rivalidade eram as rixas criadas nos jornais locais,
nos quais os acadêmicos, não entendendo a estética marginal, cha-
mavam os poetas marginais de muambeiros, vendedores de lixo,
mal letrados etc, por sua vez, os marginais, quando não respondi-
am nos jornais, usavam a poesia como artífice de ironia:

[...]
aos que por acaso
tiverem às mãos estas cantigas:
não queiram (por favor)
nelas encontrar qualquer poesia
tal e qual é definida
na acadêmica
então
por que publicar estes brinquedos?
para desmoralizar a ideia de livro
e para encantar os bêbados (FERREIRA, 1979).
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“A vida/é mais importante/que conceitos”, então para que
serve a poesia, nesse contexto? Os marginais queriam deixar que
a poesia corresse freneticamente como um rio, uma torrente vio-
lenta de comunicação expressa pela linguagem coloquial sem
mediações de cunho abstrato nem acadêmico, abandonando a lin-
guagem dos “escolhidos”, dos nobres cavaleiros das letras e subs-
tituindo pelas letras dos bêbados e das prostitutas, seres noturno,
marginais por excelência.

Se a literatura não é especial e o escritor não quer se tornar um
cânone, até se opõe a isso, qual a necessidade de um poeta marginal
publicar um livro, seja xerocado seja mimeografado? Primeiro, ex-
pressar-se; o poeta quer romper o silêncio que se instaura tanto pelo
encurtamento das rédeas da repressão, quanto pelo milagre econô-
mico; a poesia, por exemplo, serve para “fazer um exame de cons-
ciência e vergonha” (final do poema “democracia no brasil” no
mimeografado A filosofia do tiro de Chico Castro). Em segundo lu-
gar, desmoralizar a representação da poesia como uma arte superior
e inalcançável para pessoas não intelectualizadas. Eles queriam co-
locar o sublime poético ao nível de beleza dos delírios dos bêbados,
da linguagem do mendigo e trombadinhas. Podemos compreender
um pouco disso ao ler o poema Díptico de Chico Castro:

eu vivo entre a ciência e o sonho
que me dão verdades de tudo
que me importa o sonho, a ciência, o estudo
se no céu o voo do pássaro é mudo? (CASTRO, 1979, p.6)

A literatura marginal tem seu auge no meio dos anos 1970,
momento em que ocorrem diversas discussões ideológicas e artís-
ticas no Piauí. Nesse período, principalmente com a proliferação
sucessiva de livretos mimeografados sendo vendidos nos ônibus,
nas entradas das escolas, nos bares e lanchonetes, os marginais
batem de frente com a literatura acadêmica. E estase vê enfrenta-
da por um mar de “lite-ratos” comendo e sujando o “queijo” su-
blime – a literatura.

A cidade está sendo inundada de textos (poesia, prosa, o diabo)
mimeografados. Aproveitando o clima de pavor inflacionário, ‘os
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autores’ invadem os escritórios os lares e cobram cem, duzentos cru-
zeiros por volumezinhos de poesia chinfrim ou prosa de baixa cota-
ção (O ESTADO, 4 dez. 2012 apud BEZERRA, 1993, p.32).

Apesar de tudo, onde entra Torquato Neto na equação? An-
tes de mais nada, o Tropicalismo já trazia para o cotidiano as artes
em geral, saindo da escala lírico-macro para uma busca das con-
tradições diárias. O passeio no parque, o jantar com Coca-Cola na
mesa, a família assistindo à TV, a mesa de jantar, tudo isso faz
parte do cenário fragmentado do Tropicalismo, que questionava o
ufanismo por meio da oposição entre o moderno e o arcaico. Nes-
te sentido, Torquato Neto, em alguns de seus poemas, radicaliza a
construção tropicalista, criando o primeiro vislumbre do que se
consideraria poesia marginal piauiense. A coletânea Tudo é melhor
que nada, produzida no Piauí em1974, o primeiro livro com carac-
terísticas marginais, era um livreto mimeografado em homena-
gem à memória de Torquato Neto, que traz na sua página de aber-
tura o poema Distorção do poeta. Podemos ver que Torquato, mes-
mo morto em 1972, havia deixado marcas profundas no imaginá-
rio juvenil piauiense; por isso participava como pré-mentor dos
literatos marginais, esses que assim como os filme-makers e jorna-
listas alternativos pegaram as dicas do guru do Geleia Geral.

Escute meu chapa: um poeta não se faz com versos. É o risco, é estar
sempre a perigo, sem medo, é inventar o perigo e estar sempre recri-
ado dificuldade pelo menos maiores, é destruir a linguagem e explo-
dir com ela. Nada no bolso e nas mãos. Sabendo: perigoso, divino,
maravilhoso.

Poetar é simples, como dois e dois são quatro sei que a vida vale a pena
etc. Difícil é não correr com os versos debaixo do braço. Difícil é não
cortar o cabelo quando a barra pesa. Difícil, pra quem não é poeta, é
não trair a sua poesia, que, pensando bem, não é nada, se você está
sempre pronto a temer tudo, menos o ridículo de declamar versinhos
sorridentes. E sair por aí, ainda por cima sorridente mestre de cerimô-
nias, “herdeiro” da poesia dos que levaram a coisa até o fim e continu-
am levando, graças a Deus (GELEIA GERAL, 14 jun. 1971).

Em suas experiências com a linguagem no Tropicalismo e
com os ensinamentos da contracultura norte-americana, Torquato
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Neto constrói em sua radicalidade uma vertente poética próxima
da poesia beat, uma espécie de confesso desvairado.Allen Ginsberg,
com sua poesia de memória fragmentaria e cotidiana, provavel-
mente consta na lista de leituras de Torquato, que começa a fazer
poesias como A rua, fruto de um exercício de rememoração, frag-
mentação e individualização.

Em “Tá Pronto, Seu Lobo?”, vemos uma aproximação cla-
ra entre o desespero torquateano com a palavra” esta que sempre
guarda uma cilada – e a poética de Paulo Machado:

sei que ao verso forte o medo fará inexpressivo,
quando estiver morta a crença inicial na palavra,
restando o vazio, a certeza dos negros amanhã.
sei que as lembranças de uma longa espera
fingem-se ancoradas,
presas com fortes amarras,
num porto ao longe.
Sei que não gosto das coisas do jeito que estão,
tempo pleno de equívocos.
e nesse faz-de-conta o meu ritmo é torto,
incômodo como a pedrada na vidraça (MACHADO, 1978).

O poeta questiona o alcance dos versos, pois “sei que ao
verso forte o medo fará inexpressivo”. O medo é, em uma socie-
dade autoritária, a principal arma que se alastra para a manuten-
ção da ordem, poisa possibilidade de repressão organizada e vio-
lenta desmobiliza facilmente a possível organização das massas
isolando os indivíduos. Para o poeta, quando a palavra – esta que
biblicamente está nos primórdios do mundo – morre, vai junto
toda a esperança. Então, mesmo em uma sociedade repressiva, o
poeta tem que falar, de alguma maneira, tem que cantar seu canto
torto. Já que “a poluição vem das palavras que todo dia tenho que
engolir” (CASTRO, 1979, p.7), é função do poeta “elaborar o
poema/que exploda no jornal/mundo de notícias, manchetes/
fotos, propaganda/upi, ap, press, tass, time, jb, pravd, post/mirrow
nanico & Cia” (CASTRO, 1979, p.10).

A linguagem é sua arma, sua ferramenta de resistência; é
com ela que se abrem fossos ao redor da realidade; com ela o
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escritor pode recriar o mundo e atuar sobre o que existe. Pode
despertar outras pessoas ao desengasgar os versos de sua consci-
ência pelo medo da repressão: “paralelamente ao poder divino
dos reis/essa ânsia de liberdade não se findará/neste grito de guer-
ra” (CASTRO, 1979, p.4). Na literatura marginal, a função do es-
critor é destoar da sociedade, dos outros escritores, de si mesmo
se possível; talvez por isso Chico Castro tenha registrado: “todo
dia eu tenho que dar de karatê nas palavras/céu aberto equilibrar
neste trapézio/ah! filosofia do tiro” (CASTRO, 1979).

Conclusão

Torquato Neto constitui figura central da cultura marginal
piauiense. Apesar de sua influência total escapar à nossa avalia-
ção, o poeta tem méritos acumulados por figuras mal-ditas em
todo o País. No Piauí, Torquato tem excepcional importância no
imaginário juvenil de comportamento desviante, desde a época
em que era vivo até os dias atuais, onde sobrevive principalmente
nas figuras do Nosferatus brasileiro e herói underground.

No Piauí, em tudo aquilo que classificamos como cultura
marginal, em todas as áreas, há sua influência direta ou virtual,
desde o cinema, imprensa, até a literatura marginal. Torquato fun-
cionava como catalisador de energias criativas da juventude piaui-
ense à época. Pudemos observar, no caso da literatura marginal,
que em geral os textos são inspiradosnas descobertas instintivas
do poeta sobre a relação entre linguagem, vida e sociedade.

Falar de cultura marginal exige cuidado, pois se trata de um
segmento juvenil influenciado pela contracultura norte-america-
no, Tropicalismo, e por novas conotações políticas que surgiam no
globo. Como, por exemplo, A grande recusa, postulada por Herbert
Marcuse, no qual por meio da arte o artista se nega a fazer parte
da sociedade tecnocrata, pintando novas cidades, sensações e uto-
pias que minariam aquilo que tradicionalmente se chamava de
realidade. O desabrochar dessa nova realidade se daria através da
busca de uma nova linguagem, uma maneira diferente de ressig-
nificar o mundo.

TORQUATO NETO E SUAS ‘TRANSAS’ MARGINAIS
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Torquato Neto foi usado neste artigo não necessariamente
como um indivíduo, mas como energia propulsora dos movimen-
tos, o já explicado arquétipo prometeico e um indivíduo que
conecta toda a cultura marginal piauiense em seu próprio corpo.
Junto com Torquato, temos seus companheiros que estavam na
maioria de suas transas: Arnaldo Albuquerque, Edmar Oliveira,
Durvalino Couto, Carlos Galvão e Jari Mosil.

O Tropicalismo rompeu com a divisão clara entre breguice e
alta cultura no Brasil. Abrindo portas a um pop não idiotizado.
No entanto, a marginália daria um passo a mais, deixando claro
que todosaqueles quetivessem vontade, contra tudo e contra to-
dos, seriam capazes de produzir sua obra e a fazerem circular nem
que fosse de mão em mão.
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A EXPERIÊNCIA DA ESPERANÇA:
UM ‘GOLPE NA ALMA’ DA

INTELECTUALIDADE BRASILEIRA PÓS-1964

Dimas Brasileiro Veras*

Aristides Oliveira**

— Onde está o professor Paulo Freire? Em Genebra ou na Guiné-
Bissau? Nas ilhas greco-socráticas ou na ilha do Maruim? O que restou?
O que restou? O que restou de nossos círculos de cultura? (BRITTO,
2002, p.172). Assim encontramos preso, na “Casa Grande de
Detenção da Cultura”, o Palhaço Degolado de Jomard Muniz de
Britto (audiovisual produzido em 1976/1977 em Pernambuco).
O solilóquio é recheado de momentos de carnavalização e chistes
com as engrenagens discursivas legitimadoras da “Cultura Brasi-
leira”, e termina em clima de angústia e solidão (Até quando? Até
Quando? A saída? ATÉ QUANDO?).

A tristeza emerge justamente quando o palhaço percebe es-
tar vivendo em uma realidade completamente diferente da expe-
rimentada pelos movimentos sociais e culturais dos anos que an-
tecederam o golpe militar no Brasil (1950-1960). É a memória
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que persiste ao esquecimento compulsório, imposto por um esta-
do de exceção.

— Por que o Palhaço Degolado invoca Freire? Além do troca-
dilho chistoso entre Freyre (sociólogo – tradicionalista a seu modo
– alvo das ironias do palhaço) e Freire (educador – radical a seu
modo – evocado pelo palhaço), o palhaço quer evocar o papel
desempenhado por Paulo Freire no campo de produção cultural e
intelectual (BOURDIEU, 2007) da cidade do Recife no início da
segunda metade do século XX.

Este, além de ter sido um dos fundadores do Movimento de
Cultura Popular, idealizou e fundou, com o Reitor João Alfredo, o
Serviço de Extensão Cultural da Universidade do Recife (SEC/
UR), do qual Jomard Muniz de Britto (JMB) foi integrante. Des-
de a criação do SEC em janeiro de 1962 até o afastamento de
Freire e sua Equipe em 1964, a instituição promoveu inúmeras
atividades de extensão: palestras, encontros estudantis, diálogo com
outras Universidades, a criação da Rádio Universidade e da revis-
ta de cultura Estudos Universitários. No entanto, o foco principal
do SEC era o Sistema de Alfabetização de Jovens e Adultos que
terminou conhecido como “Sistema Paulo Freire de Alfabetiza-
ção” e uma nova concepção de educação, conhecido como “Sis-
tema Paulo Freire de Educação” (o Programa tomou proporções
nacionais, quando, em 1964, o Ministro da Educação convidou
Paulo Freire para desenvolver o Programa Nacional de Alfabeti-
zação) (cf. CORTEZ, 2008; LIMA, 1981; ROSAS, 2003;). Neste
sentido, o lamento do palhaço evoca a experiência de esperança
vivida nos círculos de cultura e todas outras atividades do Serviço
de Extensão Cultural da Universidade do Recife.

A construção desse trabalho é fruto da leitura e discussão do
livro de memórias O Golpe na Alma (CORTEZ, 2008), que relata
as vivências do jovem Marcius Cortez (à época com 17 anos)
como membro mais jovem do SEC, e a dificuldade de viver exila-
do em São Paulo nos anos de ditadura militar. É antes de tudo um
livro de memórias apontado para o futuro (por isso não é me-
morialista), e traz em seu bojo o mal-estar e o desejo de supera-
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ção, por parte de uma geração de intelectuais condenada a anos de
cerceamento dos direitos políticos, sociais e civis:

[...] faço um relato sobre um tempo de qual sou testemunha, um tem-
po que guarda em si uma fidelidade inexorável, a de que durante todos
os momentos em que ele aconteceu e que vem acontecendo ao longo
dos anos, a fome social do povo permanece viva em proporções alar-
mantes. Volto para ver as minhas sombras que projetadas no chão me
servem como guia, mas é para o futuro onde dirijo o meu foco, é para o
futuro que aponto minha arma (CORTEZ, 2008, p.12).

O relato se faz importante, no que diz respeito à história do SEC/
UR, devido à tentativa de produção de esquecimento, operada pelos
militares, que destruiu quase toda a documentação da instituição:

Uma das primeiras iniciativas do Exercito foi invadir a sede do Servi-
ço de Extensão Cultural (SEC), dirigido por Paulo Freire, na Univer-
sidade do Recife, e confiscar todo material utilizado no Programa de
Alfabetização (PAGE, 1972 apud LIMA, 1984).

Afirma Cortez:

Documentos, filmes, retratos ou outros registros desse tempo são exí-
guos porque logo após o golpe de 64, o prédio do SEC foi ocupado por
forças militares que sumiram com tudo que havia ali. Arquivos e
fichários inteiros desapareceram. (Minha irmã viu na televisão parte
desse material enquanto um locutor em off, ensandecido, dizia que
aquilo era altamente subversivo) (CORTEZ, 2008, p.13).

Para entender O Golpe na Alma, em sua complexidade, percor-
rer a historiografia tornou-se uma necessidade. Em estudos sobre a
intelectualidade brasileira, Daniel Pécaut (cf. PÉCAUT, 1990) nos
mostrou como a palavra de ordem dessa geração de intelectuais,
do fim do Estado Novo à ditadura, era conscientização e participa-
ção popular. Neste contexto Cortez narra as vivências de um cole-
tivo mergulhado em sua época, fazendo da cultura “ato de cora-
gem, uma busca de aproximação com a realidade, aceitação pelo
homem dos desafios que lhe endereça a existência” (LIMA, 1962).

O debate proposto por Pécaut é extremamente pertinente
(ainda que o trabalho esteja centrado no Rio de Janeiro e São Pau-
lo), na medida em que percebe as movimentações de várias soci-

A EXPERIÊNCIA DA ESPERANÇA: UM ‘GOLPE NA ALMA’
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abilidades letradas, entre os anos 1930-1960, buscando traçar e
legitimar seu espaço político no Estado brasileiro. É o constatar
de uma multiplicidade de práticas político-culturais que permite
ao autor perceber uma cultura política que ele chama de “nacio-
nal-popular”, nos anos 1955-1964 (PÉCAUT, 1990, p.185).

Flávio Weinstein analisa estas transformações do campo cultu-
ral/intelectual da cidade do Recife (entre 1946-64) a partir do Tea-
tro dos Estudantes de Pernambuco e do coletivo de impressores
conhecidos como D’o Gráfico Amador (TEIXEIRA, 2007). Esta-
vam estes coletivos mais preocupados com a produção cultural e
artística, mas muitos de seus integrantes foram importantes cola-
boradores do Serviço de Extensão Cultural da UR. No Recife, os
intelectuais debruçados na conscientização, por meio da educação
e da cultura, estavam circulando principalmente em torno da Ação
Católica (e o Movimento de Educação de Base), do SEC/UR e do
Movimento de Cultura Popular (MCP).

Segundo Venício Arthur de Lima, para entender a atuação de
Paulo Freire em ambos os movimentos é inevitável passar por duas
importantes forças ideológicas à época (principalmente): o na-
cionalismo (do ISEB1) e o catolicismo radical (Ação Católica, a
JUC2). Como uma instituição de proporção nacional, o ISEB estava
mais atento à produção de ideologias e à economia-política, enquan-
to o SEC fazia de seu escopo a cultura e a educação. O ISEB mostrou
para Freire não só a importância de pensar o Brasil “a partir do Bra-
sil”, como também forneceu a base teórica e léxica para os debates
intelectuais à época. Por outro lado, a JUC, seguindo as orientações
de um dos futuros diretores do SEC, o Padre Almery Bezerra, passou
a atuar de maneira mais incisiva no cenário político nacional, nota-
bilizando a JUC de Pernambuco ao propor que esta tomasse em
âmbito nacional um “ideal histórico” (LIMA, 1984, p.39).

Ideal histórico. Conceito que, no início dos anos 1970, transi-
taria para o conceito de consciência histórica: o homem e a cultura

1 Instituto Superior de Estudos Brasileiros.
2 Juventude Universitária Católica.
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como frutos da história assumem uma dimensão transitiva e dinâ-
mica; ou seja, o homem como agente transformador da realidade.
A sede da JUC no Recife era um espaço de vivência constante-
mente frequentado por muitos dos que faziam a Universidade (afi-
nal estavam ambas situadas no Bairro da Boa Vista).

Mesmo com toda a influência do ISEB e da JUC, o SEC
gozava de autonomia, havia uma particularidade nos colaborado-
res do SEC, o que foi chamado à época por Vamireh Chacon de
“heterodoxia” (CHACON, 1963, p.51-58):

À época, começo da década dos sessenta, circulava um termo interes-
sante, heterodoxia. E era isso mesmo, como havia muito trabalho,
preferimos arregaçar as mangas, ao invés de ficarmos construindo
uma cartilha sectária, amarrada a qualquer viseira bitoladora
(CORTEZ, 2008, p.13).

Conforme vimos, “consciência” é um conceito fundamen-
tal para entender o coletivo do qual Cortez compunha. Tornar os
indivíduos força de interferência coletiva era o ponto central das
atividades realizadas pelos intelectuais e artistas nesse período.
Revelando a historicidade da cultura e do homem, este perderia
sua passividade no mundo e no modo como o interpreta.

Assim o homem assumiria uma transitividade crítica: possi-
bilidade de se transformar e transformar o mundo:

“a fim de contrabalançar a indigência e o marginalismo da massa:
seria um modo de fortalecê-la para um contato devastador com a
demagogia eleitoral [...]”(SCHWARZ, 1978, p.285 apud BA-
SUALDO, 2007).

O livro Contradições do Homem Brasileiro (1964), de Jomard
Muniz de Britto (publicado pouco antes da perseguição aos inte-
grantes do SEC), nos apresenta um perfil da época que repensa o
papel do homem na sociedade: 

[...] no mundo em comunicação com os outros, existe algo dado, apre-
sentado, um ‘mundo feito’, mas igualmente um mundo por fazer, pre-
visto, antecipado. Nesta segunda acepção, que inclui a obra especifi-
camente humana, as criações do homem, o significado do mundo se
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reveste de historicidade, ele próprio é história, horizonte de possibili-
dades humanas (BRITTO, 1964, p.15).

Marcelo Ridenti também levanta uma hipótese que conver-
ge com nossa percepção em torno da temática proposta:

“o florescimento cultural e político dos anos de 1960 e início dos de
1970 na sociedade brasileira pode ser caracterizado como romântico-
revolucionário. Valorizava-se acima de tudo a vontade de transforma-
ção [...]” (RIDENTI, 2005, p.84).

Neste sentido, a cultura e a educação popular seriam os meios
de organização dentro dos círculos, praças e centros de cultura para
a “transição”. Espaços de sociabilidade e trocas intensas de infor-
mação, recreação e circulação de material educativo nos bairros
distantes e periferias das regiões em processo de formação crítica.

O teatro, rádio, cinema, música, literatura e outras manifes-
tações culturais – desde que transformados de “fatores” técnico/
materiais em “valores” técnico/reflexivos para democratização
da cultura (cf. BRITTO apud FÁVERO, 1983, p.158) – seriam
feitos pelo povo e para o povo (na crença que sua essência se
identificava claramente com as aspirações deste). Politizando e
conscientizando vários grupos sociais, o objetivo era fazer da prá-
tica cultural um veículo de “comunicação das consciências”, se-
gundo AP/Cultura Popular (apud FÁVERO, 1983) e humanização
coletiva (FÁVERO, 1982, p.9).

O clima de esperança ganhava cada vez mais contorno. Trans-
formar a realidade por meio da educação (esta como mediadora
entre cultura e revolução, uma reforma na cultura nacional) apare-
cia para esta geração como uma possibilidade viável e concreta,
pois o trabalho se dava pelo viés da conscientização, o que pode-
ria “acelerar a velocidade com que se transformam os suportes
materiais da sociedade [...]” (ESTEVAM apud FÁVERO, 1983).

O objetivo final seria o movimento ascensional das massas,
obviamente guiadas pelos intelectuais (“o fato de reivindicarem o
domínio do devir social resulta mais do espírito do Iluminismo do
que da vontade de se ter uma ditadura ‘boa’.” (PÉCAUT, 1990,
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p.186), em direção à conquista do poder na sociedade de classes
(ESTEVAM apud FÁVERO, 1983, p.34-35).

É este aspecto que separa as práticas do SEC e de outros
grupos da época como o MCP:

Divergíamos quanto a concepção do intelectual. Para o MCP, assim
como para o CPC da UNE, o intelectual era tido como guias das
massas. Embora essa concepção seja entre nós tão velha quanto o
positivismo do século XIX, sem dúvida sua base era a política cultu-
ral stalinista. [...] Como eu tinha aprendido, por meus anos na Espanha
franquista, o que significava o dirigismo cultural e como pouco se
distinguia do fascismo, participei de uma linha de resistência ao
dirigismo oba-oba tanto do MCP, quanto do CPC da UNE (COSTA
LIMA apud ZAINDAN e MACHADO, 2007, 44).

A faceta instrumental da cultura popular nos faz pensar so-
bre os apontamentos de Pécaut em relação aos anseios desta gera-
ção em implementar um saber-poder: “fazendo de si os portadores
da verdadeira consciência, a consciência crítica, os intelectuais to-
mam o lugar que comumente cabe a um líder populista [...]”
(PÉCAUT, 1990, p.187).

Ao abordar a geração que circulou em torno do SEC e seu
diretor, Cortez nos mostra que o Sistema Freire e as experiências
que permitiram sua criação precisam ser abordados com mais aten-
ção. Há toda uma complexidade nos círculos de cultura e na
deshierarquização da atividade educacional proposta pelo
pedagogo, impulsionando a experiência para além de um projeto
iluminista (cf. CORTEZ, 2008; ROSAS, 2003).

Jarbas Maciel – em artigo publicado na revista Estudos Uni-
versitários – nos mostra como esta geração viu surgir, junto com o
método Paulo Freire de Alfabetização de adultos, o Sistema Pau-
lo Freire de Educação, fruto de experiências colocadas em prática
pelo SEC e por uma Universidade que se queria popular (MACIEL,
1963, p.25-59). “A Universidade do Recife quer educar as mas-
sas” (JC, 18 nov. 1962). A sociedade, para Paulo Freire, estava
em um processo de trânsito, devido às experiências sucessivas
que possibilitam a ativação do povo no campo educacional e cul-
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tural. Daí a necessidade de se passar por uma “democratização
fundamental”, crescente e irreversível, na melhoria da sociedade,
por meio da presença sólida do povo, alienado da realidade, em
razão de uma “intransitividade” ou de uma “transitividade ingê-
nua” (cf. FREIRE, 2007). A esperança estava na formação urgen-
te da transitividade crítica: sujeito sensível (porque compreende)
e comprometido (porque necessita) com sua história, “mediante
uma educação dialogal e ativa” (Ibid., p.110), que permitiria ao
indivíduo questionar seus problemas fundamentais e resolvê-los
com autonomia.

Para Roberto Schwarz, o Brasil estava “irreconhecivelmente
inteligente”, temperado de metas e realização de sonhos trazidos
pelo vento pré-revolucionário que lotava os jornais e mídias de
“mudanças” sociais, como reforma agrária, agitação camponesa,
anti-imperialismo e questionamentos focados na “descompar-
timentação da consciência nacional” (apud BASUALDO, 2007).

Não é apenas a memória de Cortez e os livros que revelam
fios e rastros das intensas vivências do SEC. A leitura dos jornais
da época e da revista de cultura da UR nos mostra que a Univer-
sidade contagiava a cidade com sua euforia. Evidentemente, Pau-
lo Freire não possuiria fôlego para realizar uma tarefa deste porte
sozinho; neste sentido podia sempre contar com sua Equipe da
Universidade do Recife (CORTEZ, 2008, p.16).

Fazer o povo pensar era uma atitude bastante perigosa, logo
em um governo como o de João Goulart, conhecido por sua in-
competência e tentativa frustrada de realizar reformas de base,
“prato servido” para os militares disporem de muitas justificati-
vas (incompetência administrativa, instabilidade política, “cresci-
mento” da ameaça comunista, no governo e no meio militar) para
legitimar um golpe quase sem resistência (SILVA, 2001).

O SEC e sua Equipe contaram ainda com a oposição de um
importante intelectual e político brasileiro: Gilberto Freyre. Ob-
servando os jornais, à época, lendo depoimentos de Costa Lima e
do próprio Cortez, fica clara não só a perseguição política ao cole-
tivo do SEC e a ao Reitor da UR João Alfredo desde 1962 a
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1964, como são muitas as denúncias de o “antropólogo dos trópi-
cos” ter delatado aos militares, Costa Lima e outros integrantes
do SEC (ZAINDAN e MACHADO, 2007; CORTEZ, 2008).

A repressão aos grupos de esquerda, intelectuais, movimento
estudantil, prisão de sindicalistas e religiosos marcam o início de
uma verdadeira perseguição e cerceamento das práticas que des-
toam da organização do governo militar. Ainda que escrito a partir
do presente, O Golpe na Alma está carregado dos anseios de uma
experiência abortada em sua gestação. Paulo Freire aparece como
dedicado protagonista do relato. Cortez não apenas mostra o empe-
nho do grupo, do qual fazia parte, em garantir elementos básicos da
cidadania para o povo brasileiro, como mostra também a experiên-
cia do horror ao relatar as torturas e censuras que presenciou à
época. O autor faz ainda importante denúncia sobre as relações
entre a Folha de São Paulo, a Rede Globo e a ditadura militar.

Não deixa de rememorar momentos de prazer vivenciados
no Rio de Janeiro, ao lado de colegas do SEC, Glauber Rocha e
Jorge Ben (em visita do SEC ao Rio), momentos de solidariedade
ao esconder em sua casa Eduardo Coutinho (autor do documentário
Cabra Marcado para Morrer. O filme começou a ser gravado em 1964,
e por causa da repressão apenas foi finalizado em 1984) e da resis-
tência por meio do riso e da esperança, esperança oriunda do pre-
sente de onde se inscreve.

Tudo isso faz do livro uma obra mesclada de alegria, dor,
amor, esperança, carinho e respeito pelos atores vivos e mortos
nessa luta que caracterizou os anos que seguem a 1964. Violência
esta que não abalou o ensinamento, cujo Paulo Freire fazia sua
meta fundamental: a esperança, “princípio do qual não abria mão”
(CORTEZ, 2008, p.15). A leitura de O Golpe na Alma é uma vali-
osa oportunidade de se repensar as noções de cultura, educação
popular e as ações de resistência dos movimentos culturais na
década de 1960.

O texto também fornece elementos para se pensar às ten-
sões e os medos que povoaram e povoam uma geração de intelec-
tuais reprimida pela institucionalização da violência e do medo.

A EXPERIÊNCIA DA ESPERANÇA: UM ‘GOLPE NA ALMA’
DA INTELECTUALIDADE BRASILEIRA PÓS-1964
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Não podemos deixar de reverenciar o relato de Cortez como uma
maravilhosa oportunidade de leitura para aquele leitor mais des-
comprometido e pouco preocupado com pesquisa, posto que é o
relato da experiência da esperança, da qual todo cidadão brasilei-
ro necessita. Diante da recente erradicação do analfabetismo na
Bolívia, através do método cubano “yo, si puedo” (Eu posso, sim),
com duração de seis meses,3 as perguntas do Palhaço Degolado, por
Freire, mostram-se extremamente atuais. Com palavras de esperan-
ça, Cortez nos faz acreditar, mesmo com todas as tentativas de imo-
bilização do corpo e da alma brasileira, que devemos cultivar a
“semente” freireana: plantada com suor e sangue pela “poetici-
dade pedagogicamente revolucionária em luta pela transfiguração
da cidadania no prazer da felicidadania” (BRITTO, 2008).
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A década de 1960 foi alvo de profundas transformações cul-
turais e comportamentais, que vinham sendo gestadas desde pelo
menos a década de 1940. As maravilhas tecnológicas, as cisões
ideológicas e as economias de base capitalista e comunista, as
viagens espaciais, o advento do rock, a emergência da mulher no
cenário urbano e os avanços científicos engendraram impactos e
interferiram sobremaneira nas relações íntimas, cotidianas, banais
das pessoas. Nesse sentido, podemos tomar como palco de obser-
vação dessas mudanças a juventude, categoria sociocultural que
catalisou diversos movimentos e movimentações que fizeram eco
em variadas, e até então incompatíveis partes do mundo.

Nesse momento, a juventude passa por uma ressignificação
que pode ser observada a partir de um tripé: o consumo – entendi-
do como uma prática social politizada e uma inventividade cons-
tante1 –, a universalização de práticas juvenis e a gestação de uma
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nova cultura eminentemente jovem, com uma linguagem, atitu-
des e experimentações da realidade que lhe são próprias. Para res-
saltar essa análise e enfatizar seus elementos – o consumo de bens
culturais e materiais como a música, as bandas, os estilos e atitu-
des, a mundialização da juventude e uma nova cultura juvenil –
mostraremos notícias e imagens veiculadas nos meios de comuni-
cação sobre os jovens. Os produtos juvenis – como carros, roupas,
músicas, e os usos e significados que os jovens agregavam aos
produtos consumidos – poderão ser vistos em forte tensão, uma
tensão que passa pelo campo material, das representações e dos
significados diluídos nas práticas de consumo. Deve-se ressaltar
que essa nova cultura jovem e ressignificação da juventude não
necessariamente foi compartilhada por todos os jovens que vive-
ram esse período.

A cristalização dos anos 1960 como o período de maior efer-
vescência juvenil ao redor do mundo e a construção histórica de
uma rebeldia juvenil generalizada, filtrada pelo plano das repre-
sentações e pela memória de quem viveu ali, também pode ser
analisada por meio da chave interpretativa do consumo e cultura
juvenil, lançando luz sobre a heterogeneidade que existiu dentro
do universo conhecido e construído como juventude.

Os jovens na década de 1940 em diante tornaram-se públi-
co-alvo do mercado. John Savage, baseado em densa pesquisa em-
pírica em revistas de época que tinham como público-alvo os jo-
vens norte-americanos, informa sobre a maneira como a juventu-
de foi fisgada pelo mercado de bens de consumo:

Em setembro de 1944, foi lançada uma revista que uniu as tendências
de democracia, identidade nacional, cultura de pares, marketing com
um alvo e consumismo juvenil num pacote irresistível. Afinal de con-
tas, como o exemplar publicitário de pré-lançamento aconselhava, a
juventude americana tinha uma capacidade de consumo estimada no

astuciosa, é dispersa, mas ao mesmo tempo ela se insinua ubiquamente, silenci-
osa e quase invisível, pois não se faz notar com produtos próprios, mas nas
maneiras de empregar os produtos impostos por uma ordem econômica domi-
nante” (CERTEAU, 1994, p.39).
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valor de 750 milhões de dólares: riquezas incalculáveis aguardavam
quem mergulhasse neste mercado ainda virtualmente inexplorado.2

Ao usar a revista Seventeen3 como corpus documental, John
Savage localiza os sentidos e significados do termo juventude, que
sofre modificações ao longo do tempo. Savage historiciza o concei-
to, e mostra em quais contextos a juventude foi significada de uma
forma ou outra. De um anterior estado de selvageria, como os jor-
nais e revistas noticiavam e davam visibilidade à juventude sob o
aspecto da delinquência, os jovens cada vez mais passam a atrair e
serem atraídos pelo mercado de bens materiais. Para Savage, as ener-
gias juvenis foram canalizadas para outro campo: o consumo de bens.

Esse reconhecimento, agora positivo, foi traduzido por meio
de sessões em lojas de conveniência dedicadas especialmente ao
público jovem, em revistas que falavam de modas e modos juve-
nis, de espaços construídos especialmente para o convívio dos jo-
vens, como, por exemplo, clubes de recreação e bailes organiza-
dos com esse fim. Um novo público-alvo estava formado e era
reconhecido enquanto potência em expansão.

Essa nova representação positiva dos jovens foi, em parte,
uma estratégia de empresas diversas, como a fonográfica, a edito-
rial, a vestuária, a automobilística e que podemos agrupar como
mercado de bens, para canalizar as energias e modas juvenis para
algo controlável, contornável, inclusivo e vendável.

Outras forças sociais também caminharam juntas com o mer-
cado, para controlar a situação e tentar amenizar o impacto que o
poder dos jovens pudesse ter nas sociedades e nas culturas. Os
sistemas da cultura capitalística4 necessitam para sua reprodução
e legitimação tanto das estruturas sociais – os órgãos, as empre-
sas, as indústrias – quanto da subjetividade capitalística, respon-

2 SAVAGE, Jon. A criação da juventude: como o conceito de teenager revoluci-
onou o século XX. Rio de Janeiro: Rocco, 2009. p.479.
3 Seventeen: revista norte-americana lançada em 1944, que objetivava divulgar
assuntos referentes ao crescente público jovem.
4 GUATARRI, Felix; ROLNIK, Suely. Micropolítica: cartografias do desejo. 8
ed. Petrópolis, RJ: Vozes, 2007.
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sável pela normalização e padronização dos sentidos, sentimen-
tos, esquemas psíquicos e semióticos, nos quais as pessoas se ori-
entam e reproduzem na sociedade. Nesse ponto, a reflexão de
Guatarri e Rolnik é esclarecedora:

Tudo o que é do domínio da ruptura, da surpresa e da angústia, mas
também do desejo, da vontade de amar e de criar, deve se encaixar de
algum jeito nos registros de referências dominantes. Há sempre um
arranjo que tenta prever tudo o que possa ser da natureza de uma
dissidência do pensamento e do desejo. Há uma tentativa de eliminar
aquilo que eu chamo de processos de singularização. Tudo o que sur-
preende, ainda que levemente, deve ser classificável em alguma zona
de enquadramento, de referenciação. Não somente os professores,
mas também os meios de comunicação de massa (os jornalista, em
particular) são muito dotados para esse tipo de prática.5

Ao lado das tentativas, conscientes ou não, dos jovens de
diferenciação e singularização no seio da cultura ocidental, existia
a tentativa de captura das práticas juvenis com o objetivo de
transformá-las em produtos e de encaixá-las, remodelando-as, em
instituições. Instituições sociais como a família, os grupos religio-
sos, os órgãos que representavam os governos, as escolas e univer-
sidades, as elites econômicas, todos os que detinham algum po-
der. Nesse emaranhado de poderes que compõem as sociedades,
criaram estratégias de controle para deter o avanço jovem.

O novo poder jovem estava sendo reconhecido, e na mesma
proporção eram feitas muitas tentativas para cerceá-lo, controlá-
lo, tornando os jovens indivíduos dóceis. Nesse jogo político, ou
melhor, micropolítico, é interessante observar o fato de que, ao
mesmo tempo em que eram feitas tentativas para capturar e cana-
lizar as energias juvenis, com o investimento no ingresso do jo-
vem ao trabalho ou no convívio familiar, do outro lado, no lado
juvenil, operavam-se outros mecanismos: os jovens utilizavam a
música, o teatro, o cinema, a literatura, a linguagem, as mídias de
informação, os produtos e bens materiais como canais de movi-
mentação dentro das estruturas culturais instituídas.

5 Ibid., 2007, p.52.
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Nessa perspectiva, a bricolagem juvenil – com os artefatos e
estruturas da cultura capitalística – pode ser entendida como táti-
ca,6 operada através da fabricação, dos usos, do consumo, que dão
poder e força aos grupos e indivíduos que estão dentro de relações
de poder. Ao mesmo tempo em que participam das leis, normas,
estratégias dominantes, eles subvertem-nas sem abandoná-las, eles
fabricam outros usos da mesma coisa.

A emergência de uma nova cultura, que pretende diferenci-
ar-se, desafiar e contrapor-se a anterior pode ser traduzida, nos
termos de Felix Guatarri e Suely Rolnik, em um processo de
singularização da subjetividade:

O que caracteriza os novos movimentos sociais não é somente uma
resistência contra esse processo geral de serialização da subjetividade,
mas também a tentativa de produzir modos de subjetivação originais
e singulares, processos de singularização subjetiva [...] A função de
autonomização num grupo corresponde à capacidade de operar seu
próprio trabalho de semiotização, de cartografia, de se inserir em níveis
de relação de força local, de fazer e desfazer alianças etc.7

Havia todo um investimento em usos, inventividade, captura,
ressignificação, apropriação que era perceptível dentro da nova cul-
tura juvenil, ao mesmo tempo em que esse investimento era feito
pela cultura capitalística para apreender os jovens em suas trajetóri-
as indeterminadas. O burburinho e as modas juvenis também apre-
endiam a cultura capitalística. Se é fato que os jovens consumiam,
é interessante ver que suas formas de consumo não eram passivas.

6 “Eu chamo de ‘tática’[...] um cálculo que não se realiza em lugar próprio (uma
localização espacial ou institucional), nem em um espaço visivelmente distinto
de outros enquanto totalidade. O lugar de uma tática pertence ao outro. Uma
tática insinua-se no espaço do outro, fragmentadamente, sem ocupá-lo em sua
totalidade, sem conseguir guardar uma distância em relação a ele [...] É necessá-
rio, vigilantemente, fazer uso das fendas, das conjunções particulares abertas na
vigilância dos proprietários dos poderes. Ela [a tática] invade seus espaços. Ela
cria surpresas. Ela pode estar onde é menos esperada. Ela é uma artimanha
astuciosa” CERTEAU, Michel de. A invenção do cotidiano: 1 artes de fazer.
Petrópolis, RJ: Vozes, 1994. p.37.
7 GUATARRI, op. cit., 2007, p.52.
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8 SESSÃO de cartas. Rolling Stones. Rio de Janeiro, fev. 1972.
9 BAHIANA, Ana Maria. Almanaque anos 70. Rio de Janeiro: Ediouro, 2006. p.34.

As roupas dos jovens e as formas alternativas de consegui-
las são sintomáticas nesse sentido. Para ter a posse de um produto
o indivíduo não necessariamente precisava comprá-lo: nos anos
1960 e 1970 era frequente e até conferia status trocar e usar roupas
[usadas] de segunda ou terceira mão. A sessão de cartas de leito-
res na revista Rolling Stones Brasil, do início da década de 1970,
informa a transação de produtos entre os jovens:

Meninos, tamos na pior. Saca só: caímos na estrada, foi um trans-
bunde pelo ‘Florão da América’. Agora voltamos às raízes, mas estamos
nus. Mandem roupas, novas ou usadas (melhor ainda), pra gente, não
importa a cor nem o sabor nem sexo. Ajudem apenas Lalo, o Dudu e
elas se cobrirem. Mandem p/ R. Álvaro Alvim, número 76, Vila
Mariana, São Paulo. Telefone 70 9870. Falar com Hilário, que a gente
vai buscar.8

Para Ana Maria Bahiana, autora do Almanaque Anos 70, adqui-
rir roupas usadas pela troca de produtos era uma forma de demons-
trar, na aparência, a não conformidade com o sistema. Ela observa
que essa espécie de moda estava muito em voga entre os jovens na
década de 1970 no Brasil.

Roupa usada de um modo geral era tanto necessidade quanto estilo: um
modo de dizer não ao consumismo e, ao mesmo tempo, se expressar
com originalidade e muito poucos cruzeiros. Isso depois se chamou
‘vintage’, mas na primeira metade dos 70 era apenas mais um transa-
ção, realizada nos classificados na imprensa nanica e em lojas como a
Lixão, onde, além das jeans, havia as militares americanas, outra assi-
natura da época (nessa brincadeira irônica cada pessoa ganhava ins-
tantaneamente um novo nome, o do soldado a quem a roupa tinha
pertencido. Pensar que destino ele havia tido, possivelmente na Guer-
ra do Vietnã, podia ou não fazer parte da experiência de usar a roupa).9

Para além da ação cotidiana de vestir uma roupa, é notório o
fato de que essa mesma ação carregava outros significados: conse-
guir roupas por meio da troca de produtos ou comprá-las de se-
gunda ou terceira mão demonstrava uma nova forma de experi-
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mentar o consumo, alargando o seu sentido apenas vendável e
imediatista, transformando-o em uma prática comportamental
juvenil. A roupa atribuía significados ao corpo contribuindo para
endossar mais ainda a emergente cultura juvenil. Tanto a forma
de conseguir a roupa quanto o tipo de roupa usada expressavam e
davam visibilidade a processos de singularização de subjetividade
utilizados pelos jovens, nesse período, que estavam à margem dos
padrões normatizados.

Outro traço de singularização de subjetividade juvenil, utili-
zando os produtos da cultura capitalística, pode ser observado na
forma de transporte utilizada por alguns grupos de jovens: a van
espaçosa ou o ônibus, decorados com figuras psicodélicas, panos
coloridos, ornamentos artesanais. A viagem sem destino predeter-
minado dos jovens em seus carros customizados desmantelava a
lógica capitalista baseada no consumo e no individualismo: os car-
ros transportavam várias pessoas, de idades e histórias variadas, que,
algumas vezes, haviam deixado casa, família, emprego e escola, à
busca de algo além do ciclo de vida até então alardeado e reprodu-
zido nas sociedades capitalistas, representado por fases que iam do
nascer, crescer, trabalhar, consumir e reproduzir... O desapego de
alguns jovens com as obrigações articuladas em torno das institui-
ções que organizavam a vida nas sociedades traduzia-se no apego
de milhares de jovens às viagens ao redor do mundo: a pé, de ôni-
bus, nos vagões de trens, nos ônibus ou em vans psicodélicas.

O automóvel, inclusive, tinha usos que ainda hoje não são
discutidos em voz alta, porém são praticados de forma velada.
Para alguns jovens, o carro foi fundamental como lugar de inicia-
ção sexual, de namoro e flerte. A posse do carro seduzia garotas e
garotos, dava status social, mas seus usos desdobraram-se na articu-
lação entre corpo, intimidade e prazer. Segundo Teresinha Queiroz,
“por algumas décadas, antes da proliferação dos motéis e da libe-
ração do sexo no espaço doméstico da classe média, os carros
foram o lugar por excelência do namoro mais quente, expressão
também da época”.10

A EXPERIÊNCIA JUVENIL:
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10 QUEIROZ, Teresinha. Do singular ao plural. Recife: Bagaço, 2006. p.288.
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11 ROBERTO, Carlos. O calhambeque. Intérprete: Roberto Carlos. In: É proibi-
do fumar. Rio de Janeiro: CBS, 1964. 1 disco.

Esse jogo entre singularização de subjetividade e apreensão
dessa nova subjetividade pela cultura capitalística é contínuo; po-
demos encontrar nas letras de música um apelo muito forte dos
jovens aos produtos capitalísticos, como a obtenção do carro, o pra-
zer pessoal e imediato de tê-lo e a relação íntima entre a vida do
músico e a vida de seu carro:

Mandei meu Cadillac
Pr’o mecânico outro dia
Pois há muito tempo
Um conserto ele pedia
E como vou viver
Sem um carango prá correr
Meu Cadillac, bi-bi
Quero consertar meu Cadillac
Bi Bidhu! Bidhubidhu Bidubi!”11

Para o jovem, é muito difícil viver sem seu carro. O Cadillac,
nos anos 1960, era um dos carros mais caros e desejados, tanto
que alguns artistas, como o autor da letra, Roberto Carlos, ganha-
vam carros para uso próprio, e, ao mesmo tempo, fazer a propa-
ganda do produto, tornando-o um objeto desejado por seus fãs.
Além do prazer de possuir um carro [para correr], é notório como
sua posse facilita encontros amorosos, chama a atenção do “bro-
to”, ou seja, da garota:

E logo uma garota
Fez sinal para eu parar
E no meu Calhambeque
Fez questão de passear
Não sei o que pensei
Mas eu não acreditei
Que o Calhambeque, bi-bi
O broto quis andar
No Calhambeque
Bi Bidhu! Bidhubidhu Bidubi!...
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E muitos outros brotos
Que encontrei pelo caminho
Falavam: ‘Que estouro
Que beleza de carrinho’
E fui me acostumando
E do carango fui gostando
E o Calhambeque, bi-bi
Quero conservar o Calhambeque
Bi Bidhu! Bidhubidhu Bidubi!...12

Os músicos ligados ao movimento Jovem Guarda – entre os
mais conhecidos estão Roberto Carlos, Erasmo Carlos e
Wanderleia – gravaram discos, foram apresentadores de progra-
mas de TV, como foi o caso do Programa Jovem Guarda, e se
envolveram como modelos em uma série de propagandas. Suas
músicas tinham bastante influência melódica das baladas musi-
cais e ritmos de bandas inglesas, italianas e norte-americanas,
embora também mesclassem temas relativos ao Brasil. Groppo
analisa assim a Jovem Guarda:

No auge da Jovem Guarda, em 1966, Roberto Carlos gravaria o seu
maior sucesso até então, ‘Quero que vá tudo pro inferno’ que se tornou
hino da Jovem Guarda. O estilo das canções da Jovem Guarda remete-
se ao rock and roll dos anos 50 e ao iê-iê-iê dos Beatles, misturados ao rock
‘balada’ e influências até do bolero e samba canção. Nas letras estavam
ausentes a rebeldia e as alusões diretas ao sexo e às drogas, mas mesmo
que ingênua e indiretamente, algumas canções potencializavam o corpo
como fonte de prazer para adolescentes.13

Faz-se necessário salientar que, para além da explicitação da
cultura capitalística nas canções da Jovem Guarda, a própria mú-
sica citada, como outras, destoa dos padrões comportamentais
hegemônicos na sociedade brasileira de então. “Quero que você
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12 ROBERTO, Carlos. O calhambeque. Intérprete: Roberto Carlos. In: É proibi-
do fumar. Rio de Janeiro: CBS, 1964. 1 disco.
13 GROPPO, Luís Antônio. O rock e a formação do mercado de consumo cultu-
ral juvenil: a participação da música pop-rock na transformação da juventude em
mercado consumidor de produtos culturais, destacando o caso do Brasil e os
anos 1980. Dissertação (Mestrado em Sociologia) – Instituto de Filosofia e Ci-
ências Humanas, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 1996. p.173.
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me aqueça nesse inverno e que tudo mais vá pro inferno”,14 por
exemplo, traz na letra da música palavras que ainda eram consi-
deradas tabus, como inferno, por exemplo. “Splish splash fez o
beijo que eu dei nela dentro do cinema, todo mundo olhou me
condenando só porque eu estava amando”,15 mostra que o cine-
ma não era só espaço de convivência entre os jovens que deseja-
vam assistir aos filmes: as salas de cinema, assim como os carros
eram espaços nos quais a sexualidade vinha à tona, onde os jo-
vens poderiam se beijar. Em outro trecho é exposta a postura re-
belde contra as regras de trânsito e segurança:

Meu carro não tem breque, não tem luz, não tem buzina
Tem três carburadores, todos os três envenenados
Só para na subida quando acaba a gasolina
Só passa se tiver sinal fechado16

Esses trechos remetem a uma linguagem fora da convencio-
nal, permeada de gírias próprias a grupos de jovens fãs de automó-
veis e alta velocidade; também remetem ao flerte e ao namoro
com garotas, através de encontros furtivos antes do casamento e
até sem compromisso. As palavras que estavam sendo utilizadas
nas músicas relacionam-se aos atos praticados pelos músicos e
remetem a ações mais sutis e misteriosas do que a simples aliena-
ção ou falta de rebeldia que Groppo captou em tais músicas. Ape-
sar de proclamarem os símbolos da cultura capitalística nas letras
das canções da Jovem Guarda, como o flerte com os Cadillacs e
calhambeques, podemos capturar nessas mesmas canções frag-
mentos explícitos que remetem a desvios dos padrões
comportamentais vigentes naquela sociedade, bem como ao ape-
go à rebeldia juvenil, que parecia estar em moda, e criando identi-
dades singulares nas décadas de 1960 e 1970.

14 CARLOS, Roberto e CARLOS, Erasmo. Quero que vá tudo pro inferno. Intér-
prete: Roberto Carlos. In: Roberto Carlos. Rio de Janeiro: CBS, 1975. 1 disco.
15 DARIN, Bobby e KAUFMAN, Murray. Splish Splash. Intérprete: Erasmo Carlos.
In: Splish Splash. Rio de Janeiro: CBS, 1963. 1 disco.
16 CORDOVIL, Hervé. Rua Augusta. Intérprete: Raul Seixas. In: 20 anos de
rock. São Paulo: Philips, 1975.
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Nas letras, a tensão entre a gestação de uma nova cultura ju-
venil por meio da relação entre juventude e consumo pode ser en-
trevista. As tensões que se fizeram sentir nessa relação podem tra-
zer à tona o momento de emergência de uma nova cultura juvenil,
bem como os investimentos feitos para capturá-la e transformá-la
em algo controlável, contornável e docilizado, que talvez nem fos-
se percebido pelos jovens artistas e consumidores de tais produtos.

Nesse sentido, Groppo observa que o estilo da Jovem Guar-
da virou moda e foi largamente difundido como um produto:

O programa Jovem Guarda estreou em setembro, com três apresenta-
dores (Erasmo [Carlos], Roberto [Carlos] e Wanderléa) – cada qual
com seu apelido (‘O Tremendão’, ‘Rei da Juventude’ e ‘A Ternu-
rinha’). A resposta do público foi rápida e fulminante. Surgem as no-
vas modas para jovens – cabelos compridos, calças colantes bicolores
com boca de sino etc. para meninos e minissaia para a ‘garota papo-
firme’, com botas de cano alto e cintos coloridos – produtos lançados
por agências de publicidade e campanhas bem articuladas.

Um novo estilo, linguagem, comportamento, adotado por
alguns, como forma de diferenciação, como o corte de cabelo moi-
cano ou o uso de cabelos longos pelos homens ou o uso do corpo
como zona de protesto, era logo capturado pelo mercado e trans-
formado em produto, ainda que as estratégias de venda para tais
produtos utilizassem em seus slogans frases de efeito dos próprios
jovens. Nesse sentido, Guatarri nos informa:

“há sempre algo de precário, de frágil nos processos de singularização.
Eles estão sempre correndo o risco de serem recuperados, tanto por
uma institucionalização, quanto por um devir-grupelho”.17 Na revis-
ta Geração Pop18 um anúncio chama a atenção nesse sentido. (Figura 1)

Essa propaganda está contida na revista Geração Pop, que
começou a ser produzida no Brasil a partir da década de 1970 e
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17 GUATARRI, 2007, p.62.
18 REVISTA GERAÇÃO POP, publicação da Editora Abril, fez bastante sucesso
durante as décadas de 1970 e 1980. Entre suas páginas havia desde letras de
bandas internacionais traduzidas, pôsteres, encartes de LP’s, até a descrição de
maneiras de customizar roupas.
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Fonte: Disponível em http://alternative.blogs.sapo.pt. Acesso em: 12 dez. 2012.

Figura 1 – Propaganda da marca de roupa U.S. TOP
       protagonizada por jovens vestindo calças jeans

Fonte: Disponível em http://alternative.blogs.sapo.pt. Acesso em: 12 dez. 2012.

Figura 2 – Capa da Revista Geração Pop, n. 2.
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era dirigida ao público jovem. A revista Pop foi um importante
veículo nacional de divulgação das novidades que, de forma geral,
atingiam os jovens não só do Brasil como também do mundo.

Como anunciado na capa da revista Geração Pop n. 2 (Figura
2), de dezembro de 1972, em suas páginas figuravam notícias so-
bre bandas, estilos, modas, além de sempre vir como encarte dis-
cos e pôsteres de inúmeros artistas e bandas pop do momento.
Entre a notícia de um festival e uma página inteira repleta de
músicas estrangeiras com traduções para o português, era encai-
xada uma propaganda de marca de roupa ou de produtos de bele-
za. Desde a linguagem, passando pelos modelos e a forma de exi-
bição do produto oferecido, a propaganda tentava fisgar os jovens
através de produtos próprios a eles, mas que deveriam ser co-
mercializados. Para Teresinha Queiroz:

A visibilidade da revolução cultural não deve obscurecer a movimen-
tação nas articulações econômicas mundiais e a velocidade da expan-
são dos novos padrões do consumo, alimentadores do polo da produ-
ção capitalista que então se potencializa. As simbolizações ocorrem
ao redor e sobre objetos cujas apropriações – físicas e culturais – são o
modo mesmo do acontecer das mudanças. Entre as expressões mais
acabadas dessa indissociabilidade consumo-simbolização estão a moda
jovem e as novas modalidades de lazer, que movimentam milhões em
todo o mundo [...] A despeito de boa parte do repertório de formas de
diversão e de consumo não ser necessariamente nova, intensificam-se
os seus usos. Assiste-se à acelerada difusão, inclusive entre as mulhe-
res, do consumo de bebidas e cigarros, coloca-se como imperativo o
acompanhar as modas fugazes e já internacionalizadas, e a noite é
invadida por levas de jovens insaciáveis na busca do prazer, que se
torna inseparável do barulho, da música, das danças, dos movimentos
que colocam o corpo em evidência.19

O slogan da US TOP, destacado na propaganda de calça jeans,
“Liberdade é uma calça velha, azul e desbotada”, captura uma
expressão bastante utilizada entre alguns jovens que aderiram a
moda do jeans e que agregavam valor e status a essa peça. Usar
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19 QUEIROZ, 2006, p.275.



HISTÓRIA E VIDA60

calça jeans velha e desbotada era uma forma de contraposição ao
modo de vestir de muitos, inclusive os mais velhos, que usavam
outros estilos de roupas, com os quais os jovens não se identifica-
vam.20 O termo liberdade, contido na frase, veiculava vários senti-
dos, incluindo o de liberdade de escolha da forma de vestir, com a
ideia de se contrapor à roupa dos pais, representantes de outra
geração. De modo semelhante, a escolha de usar uma calça jeans,
atrelada à ideia de liberdade, remete à possibilidade de poder fazer
as próprias escolhas individuais, a uma micropolítica do cotidia-
no, dando materialidade e suporte a subjetividade de um grupo.

Utilizada em um anúncio de venda, essa frase chamava a
atenção de quem usava calças jeans ou de outros sujeitos que de-
sejavam ser identificados a essa moda e estilo ao consumirem o
produto. Mais uma vez o consumo cria identidade e sentimento
de pertencimento a um grupo. Interessante na propaganda é o fato
de que a calça jeans velha e desbotada foi uma inventividade dos
jovens em relação a um bem material oferecido pelo mercado,
uma tática juvenil que simbolizava ao mesmo tempo uma marca
identitária e uma demarcação geracional. Entretanto, no anúncio
da revista Pop, é o mercado quem se apropria da inventividade
dos jovens, transformando o velho e desbotado em um produto
novo. Estratégias desse tipo capturaram alguns movimentos juve-
nis, por vezes tornando dócil uma experiência coletiva de revolta.
Esse jogo entre poderes pode ser traduzido nas palavras de Michel
de Certeau:

[...] as estratégias apontam para a resistência que o estabelecimento de
um lugar oferece ao gasto do tempo; as táticas apontam para uma hábil
utilização do tempo, das ocasiões que apresenta e também dos jogos que
introduz nas fundações de um poder. Ainda que os métodos pratica-
dos pela arte da guerra cotidiana jamais se apresentem sob uma forma
tão nítida, nem por isso é menos certo que apostas feitas no lugar ou no
tempo distinguem as maneiras de agir.21

20 HOBSBAWM, Eric. Tempos interessantes: uma vida no século XX. São Paulo:
Companhia das Letras, 2002.
21 CERTEAU, 1994, p.97.
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Na Figura 3 percebemos a quase totalidade dos jovens,
independente do sexo, vestindo jeans. O uso do jeans foi outro ele-
mento que aproximou homens e mulheres jovens, borrando ainda
mais a diferença entre os gêneros. Essa fotografia de um festival de
música no Brasil, invadido por jovens, representa como uma parte
da juventude traduzia, no estilo e no corpo, as diferenças de gera-
ção, a resistência à moda tradicional, tanto masculina quanto femi-
nina, e a exibição de um novo comportamento juvenil através da
relação com o uso das roupas.

A simbologia agregada a um tipo de roupa, a um figurino, a
um estilo, diz muito sobre um período e sobre quem carrega no
modo de vestir uma linguagem diferente. As jaquetas de couro, as
botas, o jeans rasgado e desbotado, a moda oriental que estava
ganhando adeptos no Ocidente, caso das batas, das saias longas,
das roupas feitas artesanalmente com sacos de estopa ou pela téc-
nica tie dye,22 das blusas curtas e das minissaias; todos estes itens
foram intensamente aderidos pelos jovens, e de tal maneira que
utilizá-los criava um senso de identidade grupal, assim como não
usá-los era um forte critério de exclusão.

Fonte: Disponível em http://alternative.blogs.sapo.pt. Acesso em: 12 dez. 2012.
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Figura 3 – Jovens, independente da idade, vestindo jeans

22 Técnica utilizada para produzir figuras em roupas a partir de manchas de cores
variadas.
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Fonte: Disponível em: http://woodsmusicaearte.blogspot.com.br/2011/10/cu-
riosidades-de-woodstock-de-1969-parte_13.html. Acesso em: 23 dez. 2012.

Figura 5 – Jovens suíços retirada na década de 1960
       fotografados por Karlheinz Weinberger

Fonte: WEINBERG, Karlheinz. Rebel Youth. New York: Rizzoli, 2011.

Figura 4 – Estilo dos jovens à época em discussão
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As roupas customizadas, cheias de pinos de metal e com ras-
gos horizontais de ponta a ponta, utilizadas pelos punks e moto-
queiros dizem muito dessa revolta juvenil, impressa nas roupas e
modos de vestir. Não só o grito e o som alto das músicas informam
uma revolta e uma nova cultural juvenil: eles vêm carregados de
práticas que endossam comportamentos singulares, destoantes, que
quebravam a homogeneidade normatizadora imposta aos jovens.

A música também pode ser analisada com base na relação
entre juventude e consumo. Ao mesmo tempo, as músicas que fa-
lavam sobre a negação do sistema e do consumo exibiam estilos de
vida diferentes, ou traduziam e exercitavam o niilismo do compo-
sitor, eram transformadas em algo que poderia ser vendido. Bandas
como The Beatles, The Doors, Pink Floyd são exemplos de como o
rock caminhava em uma via de mão dupla: da revolta e/ou nega-
ção do sistema de um lado e da venda e consumo de outro.

Mas não só as músicas das bandas serviam para ser vendi-
das: os estilos dos componentes das bandas eram explorados, mo-
dificados, imitados. A adoração pelos Beatles criou inclusive uma
nova palavra, a beatlemania. Mesmo com a banda desfeita, pro-
dutos referentes a ela eram comercializados a preços exorbitantes.
A seguir apresenta-se uma Tabela de preços de produtos referen-
tes aos Beatles, veiculada na revista Pop, em 1970, como parte da
matéria sobre a banda intitulada "Tudo o que lembra os Beatles
vale uma grana", cujos produtos estavam sendo vendidos em uma
feira de periodicidade anual, montada na Inglaterra para divulgar
e vender a beatlemania.

 Revistas, songbooks, objetos referentes aos Beatles: caixa
de fósforos, botões com frases de músicas ou do fã clube oficial,
cartões-postais; tudo o que dizia respeito à banda inglesa de suces-
so internacional era passível de venda e consumo.

A música é um exemplo de como a experiência de revolta e
a venda desta mesma experiência andavam juntas; lançavam luz
sobre a tensão que existia entre a cultura e seus meios de divulga-
ção, que também não deixam de ser meios de reprodução, e o que
seria considerado marginal como, por exemplo, a contracultura.
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Figura 6 – Tabela de preços de produtos relacionados à Banda
         The Beatles, veiculada na revista Geração Pop
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Longe de engendrar repulsa em parte dos jovens, a divulga-
ção de novos estilos e modos de vida em revistas, músicas, pro-
gramas de TV, outdoors, espalhados pelas cidades, havia toda uma
sedução por esses produtos, identidades eram formadas a partir
deles. Analisar a juventude por esse aspecto, na tensão entre cul-
turas que nasciam muitas vezes na contramão do mercado ou da
negação do sistema, e que ao mesmo tempo poderiam ser
consumidas e trocadas no comércio, lança luz sobre a articulação
que passou a existir nesse período, entre a universalização da ju-
ventude, enquanto cultura eminentemente formada por jovens e
o consumo.23

É possível deslocar o significado de consumo como algo ime-
diato, como um ato passivo e vê-lo de forma ampla. O consumo
criava identidades, demarcava lugares sociais e separava gerações.
Em sua relação nada harmoniosa com a nova cultura juvenil, po-
demos entrever momentos de aproximação, tensão, exclusão, ab-
sorção, remodelamentos, distorções. O interessante nessas rela-
ções são as formas como os jovens bricolavam e criavam sentidos
outros com os bens e produtos do mercado, através do consumo;
e como, nesse momento, o próprio significado do consumo foi
alargado por meio de micropolíticas cotidianas juvenis. O consu-
mo tornou-se, inclusive, aliado dos jovens, servindo de canal de
divulgação de suas inventividades, ao tempo em que servia a cul-
tura capitalística para apreender os movimentos juvenis emergen-
tes, transformando rebeldia em moda, energia juvenil em novo
nicho mercadológico.

A EXPERIÊNCIA JUVENIL:
CONSUMO E (CONTRA)CULTURA NOS ANOS 1960-1970

23 HOBSBAWN, Eric. Era dos extremos: o breve século XX (1914-1991). São
Paulo: Companhia das Letras, 1995.
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ENTRE OS BONS E OS MAUS COSTUMES:
FUTEBOL, CINEMA E AS VIVÊNCIAS EM

TERESINA NO INÍCIO DO SÉCULO XX

Ao longo do século XX a historiografia modificou-se, agre-
gando novas possibilidades ao estudo da História, como as pro-
postas na coletânea História- novos problemas, novas abordagens, novos
objetos, coordenada por Jacques Le Goff  e Pierre Nora.1 Multipli-
cidade de temas, renovação das correntes da história e novos cam-
pos de pesquisa modificaram o universo e os objetos de estudo,
assim incidiram sobre o uso das fontes documentais. Seguindo
essas inovações metodológicas, utilizo a literatura como fonte his-
tórica e como mediadora entre a história e os estudos sobre cida-
de. A cidade deve ser entendida nesse contexto como um lugar de
múltiplas relações e embates, como espaço de sociabilidades que
incorpora sujeitos, comportamentos e relações sociais.

O futebol e o cinema são formas de lazer que se fizeram

* Mestrando no Programa de Pós-graduação em História do Brasil pela UFPI e
bolsista FAPEPI/CAPES.
** Professora do Departamento de Geografia e História e do Programa de Pós-
graduação em História do Brasil da Universidade Federal do Piauí.
1 NORA, Pierre e LE GOFF, Jacques (orgs). História: Novos Problemas, Novas
Abordagens, Novos Objetos. 3 vol. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1988.
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presentes desde o início do século XX em Teresina. Este artigo
busca mostrar como essas novas formas de sociabilidades passam
a fazer parte da vivencia dos teresinenses, e principalmente como
essas diversões modernas eram consumidas por diferentes grupos
sociais. O lazer é tomado na perspectiva de Jofre Dumazedier,2 o
que permite observar como os teresinenses usavam o seu “tempo
livre”, fora de suas obrigações profissionais, familiares e sociais para
se divertirem nos espaços futebolísticos e no cinema. Partilho a
ideia de que esses lazeres são formas modernas, não porque sejam
essencialmente novos, pois, como esclarece Teresinha Queiroz,
novo é o sentido que é dado a eles, são as novas funções que lhes
são atribuídos, a condição de veículo modernizador e civilizador.3

As crônicas publicadas nos jornais locais serão utilizadas
como meio de acesso às práticas cotidianas dos teresinenses, pois
elas contêm fragmentos concretos da história da cidade, ao trata-
rem de temas diversos e estarem diretamente ligadas ao seu tem-
po. Os cronistas teresinenses ao se aventurarem pelas trilhas da
escrita compartilhavam com os leitores suas apreensões e dese-
jos. Projetavam no bico da pena uma realidade cotidiana de forma
subjetiva e por meio de uma linguagem do dia a dia, referiam-se
de forma direta ao leitor “comum”, com o objetivo de informá-lo,
entretê-lo e fazê-lo pensar a respeito do tempo presente.4

Começo minha caminhada pela cidade de Teresina falando
de uma diversão que hoje é paixão nacional, o futebol. Esta mo-
dalidade de lazer, que causava fascínio e atraía as pessoas, foi tra-
zido da Inglaterra no final do século XIX por dois jovens brasilei-
ros, Charles Muller, (em São Paulo) e Oscar Cox (no Rio de Janei-
ro) e configurava-se como um esporte de prerrogativa de homens

2 DUMAZEDIER, Jofre. Lazer e cultura popular. São Paulo, Perspectiva, 1976.
3 QUEIROZ, Teresinha. As diversões civilizadas em Teresina: 1888-1930. Teresina:
FUNDAPI, 2008. p.8.
4 Cf. Sobre o conceito de crônica ver CHALHOUB, Sidney. História em coisas
miúdas: capítulos de história social do Brasil. São Paulo: Editora da Unicamp,
2005: MONTEIRO, Charles. Porto Alegre e suas escritas: história e memórias da
cidade. Porto Alegre: EDPUCRS, 2006.
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cultos e passatempo de famílias educadas e ricas.5 Em Teresina
no início do século XX, o futebol veio fortalecer essa ideia de
cidade desenvolvida e civilizada.

Não tenho a informação exata de quando surgiu essa nova soci-
abilidade nas terras teresinenses, mas ao analisar matérias de jornais
locais,6 fica evidente que já havia clubes antes de 1919 e que o fute-
bol não era atividade desconhecida nessa data, visto que houve neste
mesmo ano o primeiro concurso na capital para a escolha do melhor
jogador. Em Recife há noticias de que o futebol surgiu ainda em 1909,
com a fundação de mais de cinquenta clubes.7 Levando em conside-
ração o desejo de modernização das cidades pelo Brasil, tudo leva a
crer que a fundação dos clubes na capital piauiense possa ter surgido
em um período próximo do surgimento dos clubes de Recife.

A consolidação do futebol como prática da elite teresinense
pode ser mostrada na ocorrência dos concursos futebolísticos, cujo
intuito era incentivar os esportistas locais a vivenciarem com mais
intensidade esse lazer moderno. Em concurso realizado no ano de
1919, o jornal O Piauí estimulava os clubes da capital a inscreve-
rem seus jogadores para o primeiro grande evento nessa área es-
portiva. Eis parte da convocação, com indicação do próprio:

Pedimos, portanto, de já, aos clubes esportivos de Teresina a fineza de
indicar o seu membro para a comissão apuradora, pois desejamos
mencioná-lo no número vindouro. Aquele que obtiver maior número
de votos premiaremos com uma medalha de ouro, com um brilhante
e outras duas pedras preciosas, lindamente confeccionada, a qual,
desde já, está exposta em nossa redação.

Não serão apurados os votos dados a jogadores que sejam sócios de
clubes de outras localidades e que estejam presentes nesta capital e
sim apenas os votos dos jogadores teresinenses.8

ENTRE OS BONS E OS MAUS COSTUMES:
FUTEBOL, CINEMA E AS VIVÊNCIAS EM TERESINA...

5 Cf. PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. Footballmania: uma história social
do futebol no Rio de Janeiro, 1902-1938. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 2000.
6 NOTAS Esportivas. O Piauí, Teresina, ano 30, n. 282, p.1, 15 maio 1919.
7 REZENDE, Antônio Paulo. Desencantos modernos: histórias da cidade do
Recife na década de XX. Recife: FUNDARPE, 1997. p.72.
8 NOTAS esportivas. O Piauí, Teresina, ano 30, n. 282, p.1, 15 maio 1919.
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Importante salientar que Teresina tinha um projeto de se
tornar uma cidade moderna, limpa e educada. O futebol no início
da década de 1920 era uma forma de sociabilidade que buscava
fortalecer essa ideia, ditando novos costumes e hábitos. Esse es-
porte define-se de duas maneiras pelos cronistas teresinenses: po-
sitivamente, quando se tratava dos jogos em clubes; negativamen-
te, quando praticado por jovens na rua. O fazer-se de uma cidade
civilizada passava também pelos discursos, onde os cronistas ten-
tavam legitimar essa forma de lazer como prática de uma elite
racional e afastavam todas as formas consideradas incivilizadas e
“atrasadas” de se pensar o espaço urbano.9

Como dito, os jogadores dos clubes pertenciam a uma elite
local, e para legitimação desse esporte era necessário uma mobi-
lização geral, uma ideia de pertencimento para com aquela nova
forma de lazer.10 De acordo com o periódico que promoveu o
evento, o primeiro concurso para a escolha do melhor jogador de
Teresina foi um sucesso e repercutiu por toda cidade:

Como esperávamos, foi coroado do maior sucesso o nosso primeiro
concurso esportivo, que empolgou todas as nossas classes sociais. A
classe numerosa dos torcedores e torcedoras, então acompanhava com
interesse as oscilações das votações que íamos publicando, e por toda
parte, na cidade, era ele assunto obrigatório de conversação, nas ofici-
nas, como nos quartéis, no cinema, como nas festas chics do nosso
grand-monde social.

Veio ele demonstrar que o futebol entre nós já está consagrado, entran-
do triunfalmente nos nossos costumes. É isso, portanto, motivo de
estímulo para os clubes existentes em Teresina, razão para que conti-
nuem a vencer.11

O vencedor do concurso de melhor jogador teresinense, com
1.190 votos, foi José de Abreu. Depois de conhecido o resultado,

9 Cf. Sobre o conceito de espaço racionalizado ver CERTEAU, Michel de. A
invenção do cotidiano: artes de fazer. 11.ed. Petrópolis: Vozes, 2007, p.173.
10 Cf. Sobre a ideia de não tempo e sistema universal ver CERTEAU, 2007, p.173.
11 O SUCESSO do nosso concurso esportivo. O Piauí, Teresina, ano 30, n. 290,
p.1, 15 jun. 1919.
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uma comissão de jogadores foi à residência do vencedor buscá-lo,
a fim de lhe entregar o prêmio instituído. Quando o vencedor che-
gou ao local da premiação, foi recebido por belas moças, que leva-
ram a premiação até ele. A solenidade continuou com discursos
de alguns intelectuais como Jônatas Batista. Esse concurso repre-
sentava uma forma prática de inserir Teresina no universo das gran-
des novidades. Mas não só isso, era uma forma de os cronistas
criarem uma ideia de pertencimento daquele esporte e de incenti-
var sua prática, pois uma cidade moderna, com uma população
educada, deveria saber jogar um esporte oriundo de um país civi-
lizado como a Inglaterra.

Também em 1919, sob o incentivo do redator de O Piauí, o
Dr. Edison Cunha, que os clubes da capital se organizam para
promover o primeiro campeonato teresinense. Essa promoção é
muito festejada, e vista como um grande passo para incentivar o
crescimento do esporte na capital, conforme expõe o cronista:

Soubemos que, por iniciativa do nosso companheiro de redação, dr.
Edison Cunha, os clubes desta capital trabalham no sentido de, ainda
este ano, organizarem o seu primeiro campeonato. A notícia é das
mais comemoradas, tanto mais que o Sr. Dr. Governador do Estado,
ao que nos informam, dará uma rica e belíssima medalha de ouro para
ser disputada pelos nossos clubes que se inscrevem no campeonato. A
fim de assentarem as bases da temporada esportiva deste ano, reunir-
se-ão, brevemente as diretorias de vários clubes. Aplaudimos em toda
linha a louvável ideia e esperamos vê-la realizada, porque promoverá
mais um passo para o desenvolvimento esportivo, nesta capital.12

A mobilização para fazer do futebol uma prática de jovens
de famílias ricas pode ser observada nas várias investidas do go-
verno e de jornais teresinenses. Porém, essa prática não era exclu-
siva dos ricos, e cada vez mais era praticado por pessoas pobres, o
que era visto como negativo pelos cronistas. Segundo alguns de-
les, a população reclamava da ocorrência dos jogos de futebol nas
ruas, nas igrejas e nas praças da cidade, espaços considerados, por
várias razões, inapropriados para essa prática.

ENTRE OS BONS E OS MAUS COSTUMES:
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12 CAMPEONATO teresinense. O Piauí, Teresina, ano 30, n. 289, p.1, 12 jun. 1919.
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Pessoas prejudicadas e que constituem a maioria da população da
cidade, pedem-nos que reclamemos providências à polícia contra o
desenfreado jogo de futebol que se faz por toda parte. É bem de ver que
não nos referimos aos clubes, que treinam ou tem os seus encontros
em lugares apropriados. Mas os jogos inconvenientes pelas ruas, pata-
mares de igrejas, praças e demais logradouros. Além de prejudicar o
trânsito, serve de ponto de reunião dos meninos vadios que ali demo-
ram, em vez de seguirem para as escolas, fábricas e empregos para
onde os pais os destinam. O Dr. João Lima deve, pois, prestar um
serviço aos prejudicados e a estas crianças inadvertidas, proibindo
terminantemente este jogo inconveniente, entrando em acordo com a
Intendência para que só nos lugares apropriadas se encontrem os joga-
dores, profissionais ou amadores.13

Alguns cronistas deixam claro suas posturas diante da falta
de organização do futebol na capital, principalmente quando se
trata dos jogadores de rua:

O futebol como todas as belas invenções tem as suas vantagens e as
suas perigosas inconveniências, tem verso e reverso, como toda me-
dalha bem cunhada. E uma das maiores desvantagens para não faltar
de todas que nos trouxe o jogo de bretão foi, inegavelmente, a vaga-
bundagem de menores, principalmente de menores da baixa classe
social, pequenos garotos, rapazinhos maltrapilhos, sem ocupação co-
nhecida e sem domicílio certo.

No campo da praça Saraiva, então a vadiagem é consciente e inin-
terrupta. O jogo não tem começo e nem fim: começa às primeiras
horas de manhã e vai até adiantadas horas da noite, o que vale dizer
que aquilo ali está se transformando de campo de futebol em campo
de vagabundos, escola da malandrice, centro de reunião de desocupa-
dos. E isso é um perigo bem maior do que se possa imaginar. A polícia
devia tomar providência nesse sentido, agindo de acordo com os rapa-
zes do Teresinense Atlético Clube, donos do referido campo, a fim de
que fosse proibida a reunião desses menores vagabundos [...]14

Contudo, havia também problemas relacionados aos clubes
de Teresina. Para um cronista, atento aos acontecimentos, na ca-

13 O FOOT-BALL nas ruas. Jornal de Notícias, Teresina, ano 2, n. 11, p.1, 1919.
14 VAGABUNDOS. O Nordeste, Teresina, ano 2 , n. 2, p.1, 6 dez. 1919.
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pital não existia um time forte que pudesse representar o povo
teresinense, nem um bom campo para dar conforto às famílias.
Face a isso, sugere a formação de uma liga dos times teresinenses
para que pudessem se juntar em um só local:

Há muito tempo ouço falar numa tal liga de todos os clubes esportivos
de Teresina, o que seria de fato, uma ideia magnífica. O tempo, porém
vai se passando, os dias vão naturalmente, se sucedendo e nada de se
por em prática a vantajosa ideia. E, no entanto, toda gente sabe que tal
ideia seria de um alcance extraordinário, no meio esportivo teresinense,
se existe na realidade, um tal meio em Teresina. Muitos clubes de
futebol existem, é uma verdade, mas é verdade também que nem um
desses clubes possui sequer um campo apresentável. O melhor campo
deles é uma vergonha para todos nós [...]. Temos seis, oito clubes de
futebol e nenhum deles presta, nenhum deles possui os requisitos ne-
cessários para se apresentar em público. Melhor seria que todos esses
pequeninos clubes se reunissem, organizassem uma liga, criando um
só campo pra todos, o ‘campo oficial’ e onde, pelos menos as famílias
gozassem de um relativo conforto. De outra maneira, de outro modo
o jogo da bola em Teresina continuará a ser entre nós o que tem sido
até agora: uma coisa idiota, sem ordem, passatempo de rapazolas,
divertimento de desocupados.15

Embora houvesse investimentos no futebol por parte do Es-
tado e da imprensa, o esporte em Teresina ainda passava por um
momento de consolidação. Manifestava-se o anseio de criação de
um campo e de um clube que representasse uma sociedade mo-
derna e o discurso dos cronistas projetava um futebol organizado
e “institucionalizado”.

O início do século XX pode ser caracterizado como de in-
tensa expansão do capitalismo nas áreas periféricas. O cinema é
uma marca desse novo momento mundial e a principal manifes-
tação do capitalismo no campo do lazer.16 As primeiras exibi-
ções cinematográficas em Teresina, segundo Higino Cunha, de-
ram-se nos primórdios do século XX com o filme A Paixão de
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15 CALIXTO. Liga Esportiva. O Nordeste, Teresina, ano 2, n. 21, p.4, 17 abr. 1920.
16 QUEIROZ, Teresinha. História, literatura, sociabilidades. Teresina: Fundação
Cultural Monsenhor Chaves, 1988, p.16.
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Cristo.17 Geralmente essas exibições aconteciam no Teatro 4 de
Setembro, por ainda não haver uma sala específica para a projeção
dos filmes. Inicialmente, a grande novidade em Teresina era o ci-
nema mudo, porém, em 1908, a cidade recebeu a primeira empre-
sa com cinematógrafo falante a Fontenele & Cia, que contava com
estoque de 500 fitas. Depois, outras empresas aparecem na cida-
de, como o cinema Pathê, inaugurado em 1911 sob o comando dos
empresários Sinval, Santídio e Veloso, e o Cinema Guarani, em 1913.
Orgmar Monteiro descreve os anos iniciais do cinema falante:

Naqueles albores de novas eras surgia o inusitado milagre do cinema
falado. Isso era o máximo. Incrível. O que se conhecia em Teresina
era, até bem pouco, só cinema mudo.

A apresentação cênica sem o artista em pessoa, apenas com o seu
retrato ou fotografia em movimento, já se incorporava à nossa cultura,
porém o diálogo vinha num quadro, após cada cena com o designativo
de a legenda.

O primeiro estabelecimento para recreação dos teresinenses com a
arte de Edson mais os irmãos Lumiére (2 irmãos franceses) foi com o
pomposo cinema Royal. A instalação era num galpão no interior do
quarteirão de frente para a Praça Rio Branco e a entrada era pela rua
dos Negros (atual Eliseu Martins).

[...] Dentre as capitais de Estado, Teresina era a única que ainda não
conhecia o marco do progresso moderno, o cinema. Diante de tal
situação, o prefeito da época, o Sr. Francisco Rego, estabeleceu conta-
to com empresários parnaibanos, os irmãos Ferreira, para instalarem
nesta capital uma sucursal da sua casa de espetáculos, no que a Prefei-
tura local cooperaria cedendo o Teatro 4 de Setembro sob arrenda-
mento. Teresina subiu de categoria e importância pelo bem-estar e
conforto que passou a proporcionar à sociedade.18

Muitos teresinenses ainda não conheciam aquela nova forma
de lazer nessa primeira década do século XX, como monstra Orgmar

17 CUNHA, Higino. O cinematógrafo. O Piauí, Teresina, ano 33, n.502, 28 ago.
1921, p.1.
18 MONTEIRO, Orgmar. Teresina descalça: memórias desta cidade para deleite
dos velhos habitantes e conhecimentos novos. Fortaleza: IOCE, 1988b, p.396-402.
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Monteiro ao narrar episódio em que um jovem confunde a ficção
da projeção com sua realidade e sai em defesa do herói em apuros:

A fita tinha como enredo uma briga entre dois contendores:- o artista,
ou moçinho e o vilão ou bandido. A plateia entusiasma-se. Vibra. Fica
empolgada. Grita. Torce. Insinua o herói. Porém em determinado
momento, na luta, o mocinho cai e o bandido puxa a faca na atitude de
extermínio iminente. Um jovem rico, que se sentava na primeira fila,
não se conteve. Naquele tempo a indumentária masculina se comple-
tava com a indefectível bengala.

Ante a preparação do homicídio o jovem entrou na briga para valer,
na defesa de seu ídolo.

Gritou: Não mate o homem. E investiu contra o bandido.

A sua bengala serviu-lhe de arma. Na legítima defesa de terceiro,
desfechou violenta bengalada no antipatizado bandido. O lençol onde
era projetado o filme rompeu-se de baixo para cima com o impacto da
bengalada.

Do alto do coreto armado para projeção, o operador entre irônico e
irritado deu o seu brado: — Quem é este danado?19

Orgmar Monteiro relata ainda que a posse do governador
Matias Olímpio, em 1924, também foi celebrada com uma ses-
são de cinema ao ar livre no adro da Igreja São Benedito. Nesse
ambiente foi feita uma separação entre ricos e pobres. Os ricos
ficaram confortavelmente sentados, do lado da projeção e, do lado
de baixo, na escadaria e ao longo da Avenida Antonino Freire
ficaram em pé as pessoas mais pobres.

Pensar o papel do cinema apenas como forma de lazer, de
divertimento, é limitado. Alguns cronistas tinham a convicção de
que ele instruía, moralizava, construía um imaginário coletivo em
seu benefício, criava formas de enquadramento, de civilidade. Essas
ideias podem ser percebidas em notícia do jornal Diário do Piauí:

O cinematógrafo não é somente o divertimento que arranca o boêmio
da displicência e liberta o burguês da nostalgia da vida sedentária. Ele é
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19 MONTEIRO, 1988b, p.393-395.
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também hoje a escola instrutiva e moralista que às crianças fornece, com
vantagens, os melhores meios de alimentação espiritual e intelectual.20

O cinema, conforme alguns cronistas, agia em defesa da mo-
ral. Essa foi uma ideia que se propagou por boa parte da popula-
ção. Diversões antes tidas como “nobres” como o teatro, acabam
perdendo espaço diante de um forte discurso de negação desse
lazer. Um exemplo prático foi que muitos dos pais e mães aca-
bam proibindo seus filhos de assistirem às representações teatrais
que, para eles, longe de enobrecer, degradava a sociedade:

O maior serviço que o cinematógrafo nos tem prestado foi livrar-nos
do teatro. Pode afigurar-se paradoxo, mas não é. O teatro entre nós
decaiu a nível baixíssimo, e tão reles se tornou que já não havia
famílias de certa ordem que o frequentassem. Verdadeiras imundices,
decoradas com o nome de revistas, desaforadas se ostentavam, afron-
tando a mais rudimentar moralidade. O que a política não tolera na
rua, permitia no palco. Era um crescendo espantoso: dos lances e
ditos simplesmente malignos, as mais desbragadas situações e as
frases mais canalhas. Os atores dignos de sua arte gemiam sobre tal
decadência, mas por necessidade a prolongavam, dando-lhes o curso
de suas aptidões. Os próprios culpados de tal miséria, dela por fim se
enojavam e ( tarde e más horas!) tentavam opor-lhe um paradeiro...
— Mas o povo gosta disso! Murmurava-se, contudo... Bendito
cinematógrafo! Vieste em boa hora demonstrar que o povo pode
divertir-se fora da sujidade. Os teatros estão às moscas, e repletas as
casas de sobrinhas.21

Os filmes, com seus enredos e personagens, fazem com que
as pessoas consumam as novidades por eles lançados. Como afir-
ma Teresinha Queiroz, no princípio “é o cinema que deve virar
moda e moda irreversível, em pouco tempo é a moda que é dita-
da pelo cinema, e os reclames acentuam os últimos modelos ves-
tidos pelas atrizes”.22 Um exemplo que enfatiza esse aspecto ocor-
reu no cinema Olímpia em 1927, em Teresina, quando em uma

20 VÁRIAS notícias. Diário do Piauí, Teresina, ano 4, n. 65, p.3, 21 mar. 1914.
21 LAET, Carlos; SANTOS, Lucio. O Apostolo. Teresina, ano 1, n 34, p.3, 12 jan. 1908.
22 QUEIROZ, Teresina. As diversões civilizadas em Teresina: 1888-1930. Teresina:
FUNDAPI, 2008, p.53.
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fita, Rodolfo Valentino interpretava o personagem Cobra. A mai-
or atração da noite foi o sorteio do retrato do artista. Dizia um
cronista:

A exemplo do que se faz em outra plateias, haverá hoje um original
concurso entre a assistência, a fim de que seja sorteada a senhorita
mais bela presente à seção, a qual receberá um retrato do saudoso
artista, pintado a capricho pelo Sr. Homero Rios. Esse concurso será,
assim o julgamos, a maior atração da noitada de hoje. As viuvinhas
devem estar, com toda certeza, numa ansiedade enorme.23

O cinema propiciou a abertura da cidade para o mundo, as-
sociado ao mundo moderno como forma de lazer universal, como
veículo moralizador e educativo, mas igualmente como indústria
que começava a ascender economicamente através de uma forte
cultura do consumo, como pôde ser percebido na citação acima.
Novidades como o cinema sugeriam modas, mudanças de hábi-
tos, criação de novos anseios e desejos. Refazem o arcabouço so-
cial, ditando tendências às vezes de forma tão discreta que eram
consumidas de forma naturalizada. Teresinha Queiroz, acerca desse
novo divertimento, afirma:

Os reclames e as notícias sobre o cinema nas primeiras décadas do
século XX associavam-no ao mundo moderno, como forma de lazer
respeitante a toda a sociedade reinante, como indústria mobilizadora
de um capital de milhões de dólares, como veículo educativo e mora-
lizador, e ainda em sua relação com os costumes em mudança.24

No período, havia também quem discordasse de que o cine-
ma havia tirado o teresinense da monotonia, ou mesmo que fosse
um lazer moderno que instruía e moralizava. Intelectuais como
Elias Martins e Clodoaldo Freitas consideravam que o cinema
afastou a população dos costumes locais e que ele incidira sobre a
família teresinense de forma que poderia causar destruição. Um
diálogo de caipiras publicado no jornal O Apóstolo,25 em 1910,
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23 CINEMATOGRÁFICAS. O Piauí, Teresina, ano 59, n.124, p.1, 12 jun. 1927.
24 QUEIROZ, 2008, p.52-53.
25 ILUSTRÍSSIMOS Srs. Redatores do Apóstolo. O Apóstolo. Teresina, ano 3,
n. 134, p.4, 2 jan. 1910.
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mostra como o cinema era visto por pessoas comuns, que não
estavam seduzidos por essa nova tendência:

— Ola! Você por aqui? !
— Pois não. Porque é tarde?
— Sem dúvida.
— Ora homem, venho do cinematografo do Sinval....
— E eu também. Nunca vi algo tão danado! — Vai, não vai, vai não
vai, e nada de luz; as famílias ficaram no escuro e se retiraram aos
encontrões e no meio da gritaria do canalhismo!... — Grande homem
caipora o tal Sinval!
— Também, ele deixa o pai para morrer e vai brincar de
cinematografo...
— Mas a coisa vai ou não?
— Vai nada! Não dá luz, quer espocar, dá tiros, é uma buzina que...-
Homem, você já viu sapateiro tocar rebeca? — Se o Sinval estivesse
vendendo o seu café em xícaras, era muito melhor.
— Por isso lá no teatro estava um sujeito cantando:
Senhor Sinval, tenha não,
Bote seu bicho para lá;
Isso matou muita gente
Lá no América do Pará.
E por uma tentação
Vosmecê o foi comprar;
Mais, óie, repare, esse cano
Pode um dia disparar!
Abandone esse negócio,
Veja bem, seu curuné,
Que, em vez desse bicho doido,
É melhor vender café.26

O cinema, a partir das crônicas, pode ser percebido como um
lazer que comporta vários olhares, e não apenas aquele aspecto de
glamour e progresso relatado por alguns intelectuais da época. Salas
escuras, altos ruídos e uma gritaria que não tinha fim não era algo
moderno, pelo menos do ponto de vista desses dois caipiras perso-
nagens da matéria jornalística. Na busca de e instituir uma socieda-

26 ILUSTRÍSSIMOS Srs. Redatores do Apóstolo. O Apóstolo. Teresina, ano 3,
n. 134, p.4, 2 jan. 1910.
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de civilizada, muitas das ações dos cronistas caminhavam no senti-
do de acentuar os sentimentos de medo, vergonha e embaraço27

naquelas pessoas que ousavam frequentar os espaços destinados à
elite local, no âmbito dessas funções educativas, os redatores de
jornais, estavam sempre a estigmatizar as mazelas da existência no
teatro 4 de Setembro de salas de espera distinta, onde as pessoas
pudessem agrupar-se por nível de distinção e polidez.28

Em outro diálogo, também publicado no jornal O Apóstolo,
os compadres Xiquinho, Juca e Totonho, apresentam o universo
do cinema sob uma nova ótica, não aquela forma convencional
relatada nas manchetes dos grandes jornais, mas a maneira como
uma população, que na sua grande maioria analfabeta, convivia
com essa nova invenção. A conversa abaixo mostra o caos vivido
por um caipira quando vai pela primeira vez ao cinema:

Pergunta o J: compadre você já foi ver o cinema?

Responde o X: nunca tinha ido ao teatro; mas, ouvindo falar nesse
cinema, sem demora comprei um bilhete e lá fui. Vou lhe dizer o que
vi. Se todo cinema é assim nada vale a descoberta. Começou com
muita luz e umas figuras movediças; até ai muito bem. Depois disso,
ora era escuro como breu, ora era luz de incendiar o teatro. No escuro
os moços riscavam o fósforo e procuravam aos gritos por um ‘seu
Sinval’; no claro gritavam que havia incêndio!

As famílias retiravam-se, e eu de besta, que matuto não é gente para se
meter nesses negócios, fiquei escutando a barulhada infernal.

A policia quis conter os rapazes e estes subiram e de lá começaram a
urinar na cabeça dos soldados, do delegado e também na minha. Com-
padre, nunca pensei que cinema fosse assim! Nunca mais me pegam!
Sinto o meu dinheiro perdido!

— Diz o T: e vosmecê só chama cinema? — Responde o X: lá ouvi o
nome de cinemacururú; não sei se é isso mesmo, vosmecê sabe que
matuto não sabe decorar esses nomes difíceis!!
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27 ELIAS, Norbert. O processo civilizador: uma história dos costumes. Rio de Janei-
ro: Jorge Zahar, 1990.
28 QUEIROZ, 2008, p.53.
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— Diz o J: não faz mal, não! Vosmecê vai se meter em cinema! Agora
perdeu seu dinheiro e seu tempo. Estou cansado de lhe dizer que nós
não devemos ir a teatro e bailes!! Passe vergonha, perca o dinheiro e
fique mijado!!

Não toma conselho do teu amigo!!29

Esses relatos fictícios de conversas de caipiras nos remetem
mais precisamente à grande parcela da população teresinense nos
anos iniciais de instalação do cinema. Se considerarmos que os
caipiras eram um grupo que não partilhava das mesmas experiên-
cias da elite, chegamos à conclusão de que muito do que eles fa-
lam poderia ser vivenciado na realidade da cidade. Chamo aten-
ção ainda quando um dos caipiras fala que o ambiente do cinema,
assim como o dos bailes, não era lugar para eles. É interessante
observar que nessa frase o discurso moralizador e civilizador en-
contra-se presente, visto que os autores tentam passar de maneira
divertida e bem humorada que aquele é um lugar da fina socieda-
de teresinense e todos aqueles que viessem a frequentar aqueles
espaços poderiam acabar se dando mau, como aquele caipira que
foi mijado. Quando se pensa o cinema vivenciado pelos diferen-
tes sujeitos, é interessante observar que não existe uma cultura
dominante, e que a todo tempo o sujeito comum pode reinventar
seu cotidiano.30

É importante lembrar que as crônicas sobre o cinema não
estão relacionadas apenas à história de aceitação e de contempla-
ção dos filmes. Há também reações desfavoráveis diante daquela
nova forma de lazer, como as de Elias Martins e de Clodoaldo
Freitas, que tinham posições semelhantes, embora divergissem no
campo político e religioso. Higino Cunha vê o cinema como uma
boa invenção, principalmente por trazer inovações tecnológicas e
artísticas, e o considerava como a diversão do futuro.31

29 ILUSTRÍCIMOS Srs. Redatores do Apóstolo. O Apóstolo. Teresina, ano 3, n.
134, p.4, 2 jan. 1910.
30 CERTEAU, Michel. A invenção do cotidiano: artes de fazer. 11.ed. Petrópolis:
Vozes, 2007, p.41.
31 QUEIROZ, 2008, p.64.
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Elias Martins, em Fitas (1920), escreve sobre a desastrosa
influência do cinema entre as classes sociais. Segundo o autor, a
população de Teresina compunha-se de quase 90% de analfabe-
tos, vivendo em uma situação de miséria, e mesmo assim, não
deixava de desfrutar da nova invenção:

Invento recente e maravilhoso parecia destinado a grandes benefícios;
mas como todos os produtos das artes e das ciências foi lançado à feira
ignóbil das explorações mais torpes, dando origem a novos males,
desalmados os existentes em regiões mortíferas. O capitalismo ganan-
cioso, velho matreiro, conhecedor de todos os segredos para envilecer
e escravizar pôde em uma cidade paupérrima desenvolver rendosa
indústria do cinema, arrancando centenas de contos de uma popula-
ção sem trabalho, sem economia, sem instrução, impelida pelo anseio
dos gozos materiais aos consequentes extremos da dissolução.32

Uma população ainda muito ligada à tradição passava a en-
tregar-se ao consumismo. Segundo Elias Martins, o cinema tinha
efeitos maléficos na sociedade porque deteriorava os padrões
morais, fazia com que o chefe de família deixasse de prover sua
casa para se dar ao luxo do cinema:

Em tudo aumentou o consumo, na roupa e no calçado, nos chapéus e
perfumarias, nas bebidas e nas gulodices, criando uma roda vertigino-
sa de prementes necessidades.[...] É forçoso entrar no regime de seve-
ras economias. A família em peso tem de submeter-se, restringindo os
gastos ao mínimo, desfalcando até o essencial, [em prol] dos diverti-
mentos e confortos, imposto pela força do poder.33

O cinema trouxe novos hábitos, novas modas, porém, para
ele, tudo isso era incompatível com a pobreza da população, que
tentava se adequar a esse novo tempo de consumismo:

Passavam entre nós despercebidos, integrados na normalidade cor-
rente, o encontro dos elegantes, vergando espessos e custosos ternos
de casimira, ou das jovens e matronas, vestindo preciosas e farfalhantes
sedas, em pleno agosto, debaixo dos fogos do meio-dia, todos lépidos
e bem humorados, como se atravessassem umbrosa alameda, agitada

ENTRE OS BONS E OS MAUS COSTUMES:
FUTEBOL, CINEMA E AS VIVÊNCIAS EM TERESINA...

32 MARTINS, Elias. Fitas. Teresina: Tipografia do Jornal de Notícias, 1920. p.10.
33 MARTINS, 1920, p.29.
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por um suave favônio. Veio o cinema aumentar em alta progressão as
demasias dos trajes em vivo contraste com a pobreza geral, dada a
mesquinha receita da população para prover a despesa ordinária em
calamitosos tempos.34

Para Elias Martins, o cinema chegou como uma invenção
inocente, uma descoberta da ciência, mas que foi se tornando um
mercado que movimentava muito dinheiro, e perdendo sua essên-
cia. O cinema tornava-se uma poderosa máquina de manipulação
das massas, ditando regras e posturas através dos filmes:

Era o um divertimento inocente, preconizado pela fama da grande
descoberta, aureolado pelo presságio da ciência, do mistério da novi-
dade, livre ainda da marca do comércio. E foi de corrida conquistando
numerosa e entusiasmática clientela, cada vez mais sujeita, na ansie-
dade de coisas novas, até que chegaram os produtos da manufatura
malsã, o cortejo dos escândalos, dos raptos, adultérios e mortes. Con-
tos de mil e uma noites, de príncipes encantados, mágicos e fadas,
gênios e gigantes desfilam na tela, precedidos de explicativa placa,
fazendo a apresentação e história dos personagens em instantes linhas.
Não só o tempo sacrifica a família, irreparável bem, horas sobre horas
de ócio, acumulados em meses e anos [...]35

Com relação à moda, Elias Martins afirma que o cinema
trouxe novos modelos de roupas eram exibidos pelas atrizes e
atores, e em seguida desejados e copiados por vários piauienses.
Os modelos europeus e americanos passam a determinar o bom
gosto, o chique, o elegante:

A moda, rainha das estações, copiada da tela, ergue-se no ímpeto da
paixão, arrastando seu luminoso carro todas as classes e idade, sem
distinção de sexos, tristes cativos do novo conquistador. Os árbitros
da elegância, de nomeada universal, são escolhidos entre atrizes de
notável beleza, com desprezo pelas conveniências morais, apanhan-
do as fitas os infinitos estratagemas do amor, ora no impudente desafio
das bacantes, ora na nívea cobertura dos véus. [...] O decote dos vesti-
dos avançando de estação a estação, na petulância de desvendar os
segredos do pudor, fez parelha com o seu encurtamento, recuando as

34 MARTINS, 1920, p.34.
35 MARTINS, 1920, p.16.
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saias a alarmantes alturas, de que modo que na volta das das danças,
no derriço das altitudes, nas investidas do vento, ou no cruzar das
pernas, moderna postura dos salões [...].36

Esses efeitos da moda eram vistos até no interior do Estado,
onde vaqueiros aderiam as nova tendência das telas:

Até no interior, na afastada zona sertaneja, por onde os cinematógrafos
surgiram como meteoros, reaparecendo de longe em longe, deixaram
visíveis pegadas na simplicidade dos hábitos, deformados por apara-
tosa moda. O uniforme de couro do vaqueiro, modificado nos dias de
festa pela calça de riscado ou de algodão de terra, transformou se em
termo de casimira ou brim de vivas cores, trocando a sela ginete pelo
franzino selim arreios prateados, esguias e lustrosas caneleiras.37

Argumenta Elias Martins que o cinema afastou os teresi-
nenses das diversões tradicionais, como São João e o Natal e os
fez passar a conviver com padrões de uma cultura internacional:

Já se foram as xácaras, que nos embalaram o berço e as ternas mo-
dinhas, que faziam a alegria dos nossos saraus, surgiram e venceram
as alucinadoras cançonetas importadas dos cabarets estrangeiros, apa-
gados os tempos do violão e da flauta nas mágicas serenatas, coando
nativas harmonias por entre o lençol de prata do luar.As festas de Ano
Bom: Reis, São João e Natal, tesouro do lar, guardado no bronze das
tradições, vão perdendo o caráter nacional, desfiguradas na cristalina
beleza pelo influxo de estranhos costumes, cabendo as fitas luminosas
preponderância na erosiva invasão.Os cantos das pastorinhas, as noi-
tes dos Magos, o renque das fogueiras, só pelos sertões conservavam
ainda o brilho de outrora, na inteireza da fé, no entusiasmo do amor.
A força conservadora da família, pela imprudência de funestas contem-
porizações, começou por enfraquecer, dando entrada ao corruptor ao
recesso das mais caras santas afeições.38

O que Elias Martins procura mostrar em Fitas é que o cine-
ma trouxe a discórdia para seio da família. A família era, para ele,
o espaço doméstico de refúgio, um lugar seguro, que contrastava
com os espaços públicos, cheios de vícios e perigos:
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36 MARTINS, 1920, p.35-36.
37 MARTINS, 1920, p.41.
38 MARTINS, 1920, p.19-20.
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Há quem diga, sisudas e insuspeitas testemunhas de vista, que pela
manhã, às horas de varrer os salões e espanar os moveis são descober-
tos comprometedores indícios de repugnantes escândalos. E não se
veja nessa observação nenhum exagero. Tendencioso plano para in-
dispor e alarmar, porque coisas iguais já foram denunciadas nas gran-
des capitais em casas frequentadas pela fina flor da elegância.39

O cronista Elias Martins chama a atenção para a mulher cris-
tã, cada vez mais difícil de ser encontrada, frente a essa nova inven-
ção que colocou o germe da discórdia na família. A mulher come-
çou a sonhar com príncipes encantados, a comparar seus maridos
como os atores de cinema, enfim, a viver em um mundo fictício:

É a mulher quem mais padece dessa enfermidade. Exaltada imagina-
ção, natural pendor para o fruto proibido, circunscrita à labuta domés-
tica, sem as decepções do meio exterior, campo em que não se ferem
as competições na conquista do pão, deixa-se embalar pelas regiões da
fantasia, praticando a tarefa diurna com indiferença, sem peculiar
atenção e inata competência com que normalmente administra seu
pequeno e venturoso reino. Vazio o lar, nublado o astro que o regula-
riza e aclara, vagueiam os filhos descurados e soltos, sem guia, sem
conselhos, campeões de jogos e dos teatros, lustrosos bonecos dos
saraus e dos passeios, às vezes defrontando os pais na mesa do tapete
verde ou em equivocadas situações, ainda mais depressivas e
niveladoras.40

E para combater esse comportamento, Elias Martins pres-
creve que a mulher, esse ser frágil, deveria se comportar como
cristã, dedicada e meiga, inteligente e conciliadora, capaz de do-
mar as funestas inclinações dos que a rodeiam, de sofrer com pa-
ciência e em silêncio, na esperança de que eles voltarão ao bom
caminho, atraídos pelo carinho, vencidos pela doçura.41

Para o autor de Fitas, o espaço doméstico já estava tão
saturado de novidades que nele aconteciam eventos antes jamais
permitidos, como os privilégios concedidos a empregadas e a amas
de leite:

39 MARTINS, 1920, p.21.
40 MARTINS, 1920, p.17.
41 MARTINS, 1920, p.15.
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As artistas das iguarias, as soberanas da cozinha, também freguesas
apaixonadas dos jogos e cinemas, já não aceitam aluguel, e lhes recu-
sam o encargo do balde, de onde retiram bastante renda para as habi-
tuais larguezas, ficando-lhes ainda as fartas sobras das refeições do
dia, com que abastecem a própria casa, maridos e filhos.

As amas de leite, outrora de dedicação materna, por fortuna hoje em
desuso e declínio franco, quando contratadas em imperiosos casos,
são um contínuo pesadelo para as famílias; exigem os melhores pra-
tos, repetidas gulodices, custosas roupas e calçados, joias e perfumes,
enchendo as salas de visitas suspeitas, por vezes audaciosos amantes.
E querem frequentar cinemas e festas, armam longos passeios e pre-
tendem se ausentar durante a noite [...].42

O cinema é dentre as diversões do início do século XX a que
passa a ter mais força na construção de uma civilização que afastava
a população teresinense de uma tradição que relembrava um pas-
sado arcaico. O lazer em Teresina esteve permeado de um discur-
so civilizador, a partir do qual os cronistas corrigiam os atos inci-
vilizados da população. Quando o futebol e o cinema saíam do
padrão estabelecido, eram combatidos.

No início do século XX Teresina, que já integrava ao comér-
cio internacional, embora de forma precária, viveu sinais de mo-
dernidade. Percebendo a urgência da modernidade, cronistas e inte-
lectuais procuravam através de sua escrita ditar uma Teresina nova
e civilizada. Essa escrita não é imparcial, pelo contrário, os discur-
sos são fortemente direcionados. Os cronistas tentavam transmi-
tir o que eles julgavam ser os bons costumes através do cinema e
do futebol. Essas formas de lazer foram instrumentalizadas como
capazes de dirigir as atitudes e práticas da sociedade teresinense.
Mas nem sempre esse discurso dos intelectuais era consumido de
forma passiva, e em face da circularidade cultural,43 ricos e pobres
compartilhavam as mesmas experiências de forma diferente. En-
fim, percebeu-se em Teresina o cinema e o futebol como modelos

ENTRE OS BONS E OS MAUS COSTUMES:
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42 MARTINS, 1920, p.71.
43 Cf. Sobre o conceito de Circularidade Cultural ver GINZBURG, Carlo. O queixo
e os vermes. São Paulo: Companhia das Letras, 1987, p.13.
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de modernidade, configurando-se como “aparelhos” de imposição
de uma cidade nova. O futebol e o cinema aparecem permeados
por um discurso desejoso de “fabricar” uma sociedade educada,
limpa, moderna e civilizada. A ampliação dos olhares para essas
diversões modernas permite, portanto, uma aproximação maior com
as formas de constituição de Teresina como uma cidade moderna.
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A presença constante da morte acompanha o homem em
todos os tempos e em toda sua trajetória social. Mas cada homem
e cada trajetória social ganha feições próprias diante das incertezas
e dos meios que acompanham a preparação para esse momento.

No universo devocional do catolicismo, os rituais de morte
situam-se como estratégias de salvação frente aos medos que aco-
metiam homens e mulheres, e demonstram as diferentes manei-
ras de expressão da sensibilidade que os sujeitos conferiam a seus
entes queridos na hora da morte. Em meio aos sufrágios dedica-
dos a cada um, é possível perceber a dedicação colocada nas mis-
sas, nos sinais, nos repiques nos acompanhamentos e na constru-
ção de cemitérios. Mas a cada tempo, em cada lugar, e em cada
sujeito, as atitudes diante da finitude ganham um rito e um dese-
nho próprio. Durante o século XIX, no Piauí, é possível perceber
muitos dos gestos que compõem essa “serenata da morte”.

Neste período da história piauiense, é perceptível a tentativa
de redenção, o medo, ou, em outros termos, a necessidade de se-
gurança que ultrapassasse a vida terrena. Talvez, estas estratégias
de salvação ocorressem principalmente pelo medo do além-
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túmulo, particularmente, o temor de ficar no Purgatório ou passar
a eternidade no inferno. Estes medos ficavam mais evidentes quan-
do, em vida, não eram cumpridas as determinações divinas, como
uma vida regrada e decente.

Segundo Claudia Rodrigues, no Brasil do século XIX, o temor
da morte estava ligado à crença no dia do Juízo Final, quando o
Cristo voltaria para julgar os homens, condenando para todo o sem-
pre os maus e conduzindo os justos para o Céu, para a vida eterna.

Associado a esse medo, havia a preocupação com a morte repentina,
pois o homem podia não estar devidamente preparado para ela. Para
ser considerada uma “boa morte”, era necessário que fossem tomadas
determinadas medidas antecipadamente, para que um imprevisto não
impedisse o fiel de demonstrar o arrependimento pelos seus “atos
maus”, de fazer penitência e de partir com o perdão dos seus pecados.1

A morte repentina, como o assassinato ou o acidente, era te-
mida e a preparação para uma boa morte, quando possível, era cui-
dadosamente planejada através da feitura de testamentos e da filiação
a irmandades.2 Ao falecer, era de direito, concedido nas Constitui-
ções Primeiras do Arcebispado da Bahia,3 dos fiéis terem seu corpo
enterrado somente após ser encomendado por algum pároco ou sa-
cerdote. As determinações do Arcebispado recomendavam ainda
que nenhum defunto devia ser enterrado sem essa obrigação.

1 RODRIGUES, Cláudia. Lugares dos mortos na cidade dos vivos: tradições e
transformações fúnebres no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Secretaria Municipal
de Cultura, Departamento Geral de Documentação e Informação Cultural, Di-
visão de Editoração, 1997. p.150.
2 Associações religiosas que existiram no Brasil no Período Colonial e no Impé-
rio, cujo fim primeiro era a ajuda mútua, a devoção ao santo escolhido como
padroeiro e os cuidados com os ritos de morte aos irmãos associados. Para o
estudo das irmandades religiosas no Piauí ver: LIMA, Josilene dos Santos. Da
procissão ao enterro: a religiosidade leiga no Piauí oitocentista (Monografia) –
Universidade Federal do Piauí, Teresina, 2010.
3 VIDE, Sebastião Monteiro da. Constituições primeiras do Arcebispado da Bahia/
feitas e ordenadas pelo ilustríssimo e reverendíssimo D. Sebastião Monteiro de
Vide. Brasília: Senado Federal/Conselho Editorial, 2007. As Constituições foram
publicadas em 1707 e há registros de sua referência em estatutos de Irmandades e
testamentos na segunda metade do século XIX. Ver: LIMA, 2010.
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No entanto, em contexto de adversidades, como, por exem-
plo, os períodos de secas e epidemias no Piauí, a “ceifadora de
gente” levava consigo número bem maior de pessoas em condi-
ções adversas àquelas que deveriam ser consideradas de uma boa
morte. Em meio a cenários como este a finitude ensejava na sensi-
bilidade cristã outras atitudes, outros sentimentos, embora a ideia
permanecesse a mesma: a morte.

Cantico da sêcca

Tudo murcha e definha ao sol ardente
Do tropico do norte;
Apropria seiva d´alma enfecta apraga
Precursora da morte!
Meu Deus, chuva, muita chuva!... eu não morro
Por que quando vos peço, me socorro
Só do vosso poder;
Tende dó desses – ímpios desertados,
Desses céos em que estas, sempre affastados,
Por que temem morrer!
[...]
Abrigavam-se à sombra d´esta vida,
Suppondo que a esperança era perdida
Em vós, oh, meu senhor!...
Sede sempre o que fostes no suplicio
Mostrai-lhes que menos é o sacrifício,
Quem vem do vosso amor!

Mandai chuva, senhor, que a gloria é vossa
E sol não arderá...
O flagelo da secca invade tudo,
De nós o que será?...

Sois a fonte em que bebe o peregrino
O puro e santo amor...
Compaixão, oh meu Deus, bastante chuva,

— Ouvi nosso clamor?!...4

4 À MEMORIA DE DAVID CALDAS. Dedica e consagra em signal e eterna
saudade o seu sincero amigo Licurgo de Paiva. Theresina: Typ. do Oitenta e
Nove, 1878. p.17-20.
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David Moreira Caldas, de acordo com Licurgo de Paiva,
morreu pelo excesso de trabalho na busca pelas causas da seca
que assolava as províncias do Norte àquela época. É possível afir-
mar que ele, como professor de Geografia que era, queria ajudar
de alguma forma a sociedade, só não sabia que os riscos advindos
do trabalho excessivo seriam tão altos custando-lhe a vida.

As ideias que ecoam do poema de David Caldas mencio-
nam a seca que tudo estraga, e a coloca nesse lugar de percussora
da morte. A referência à fé presente no poema relembra a sensibi-
lidade dos pedidos dos cristãos que temem a seca e os flagelos
que desta advêm e os coloca principalmente diante da piedade de
Deus. No imaginário cristão, se as catástrofes afetam de tal modo
o homem é porque estes “romperam de algum modo a ordem
estabelecida por Deus”. Para Jean Delumeau:

O cataclisma final esta então sempre presente como uma punição, por
sinal precedida por calamidades, importantes, mas de pequeno porte,
que o céu desencadeia periodicamente sobre uma terra desobediente.
A velha noção de que Deus pune já neste mundo e que as grandes
desgraças coletivas são ao mesmo tempo castigos e advertências tem
sempre curso na época clássica da pregação mais corrente. Ela faz
parte do instrumental mental das Igrejas mestra e discípula.5

O medo das secas e doenças epidêmicas, como varíola, cóle-
ra-morbo e febres, que, no século XIX e início do século XX, dizi-
maram considerável índice da população se fazia presente em ci-
dades e vilas no Piauí.6

“As grandes epidemias devem ter deixado grandes recorda-
ções”,7 e marcaram de maneira amarga o imaginário social de re-
giões como o semiárido nordestino. De acordo com Odilon Nunes,
as epidemias e secas dizimaram o Piauí na segunda metade dos

5 DELUMEAU, Jean. O pecado e o medo: a culpabilização no Ocidente - século
13-18. Bauru, SP: EDUSC, 2003. p.144.
6 ARAUJO, Maria Mafalda Baldoino. Cotidiano e imaginário: um olhar
historiográfico. Teresina: EDUFPI/ Instituto Dom Barreto, 1997. p.82.
7 ARIES, Phillipe. O homem perante a morte. Lisboa: Publicações Europa-Amé-
rica, 2000. p.150.
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oitocentos. Foram criadas, nesse período, as casas de socorros para
ajudar no combate.

A seca estendeu-se por todo Nordeste, e foi acompanhada pela febre-
amarela que invade o Piauí. Penetrou por Parnaíba. Só em Teresina,
mais de seis mil são atacados. Vem até Amarante, onde também faz
inúmeras vítimas. E o cólera-morbo avança pelo interior do Ceará,
entra no Piauí pela bacia do Poti e grassa e Crateús e Independência.8

Segundo o autor, as autoridades passam a tomar providênci-
as e a fazer remessas de medicamentos para vilas e cidades, atingi-
das ou ameaçadas por algum surto epidêmico, e autorizam tam-
bém que se contratem pessoas que possam prestar serviços
assistenciais, que se obtenham “casas para acolher os doentes, e
se escolham locais apropriados para o cemitério”.9

No período, vários eram os serviços contratados no sentido
de conter o avanço da fome e das doenças, principalmente junto
aos pobres. Entre os meses de abril e maio de 1863, o Piauí pas-
sou por uma epidemia de cólera-morbo. Neste intervalo, foram
acometidas trezentos e treze pessoas; e, destas, cinquenta e duas
faleceram. O então presidente da Província Fernandes Moreira
tomou as seguintes atitudes:

Nomeei uma commissão sanitária, à quem foram entregues 400 reis
para dieta, e tratamento dos pobres remeti por duas vezes remédios
appropriados, e uma porção da baeta, autorizei o engajamento do
Pharmaceutico Antonio Mavigner Lopes Gama por 10 reis para pen-
sar os pobres, de 2, ou mais enfermeiros, e dos coveiros precisos para o
prompto enterramento dos mortos10 (grifos meus).

A iniciativa representa o quanto a morte se fazia presente
nestes momentos de comoção. O cuidado às pessoas fornecido

8 NUNES, Odilon. Pesquisas para a História do Piauí: lutas partidárias e situa-
ção da Província. Vol. IV Teresina: FUNDAPI/Fund. Mons. Chaves, 2007. p.276.
9 NUNES, op. cit., 2007, p.276.
10 PIAUÍ. Presidente, 1863 (Fernandes Moreira). Relatório apresentado à Assem-
bleia Legislativa do Piauí, 1 de julho de 1863 pelo Ex.mo. Sr. Dr. Fernandes Moreira;
publicado como anexo do Relatório de 4 dezembro de 1863. Teresina, 1863. Todas
as mensagens usadas neste arquivo são parte do acervo PET – História – UFPI.
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pelo presidente da Província se dá não apenas no sentido do alívio
da fome ou dos cuidados na cura dos doentes, mas também para
que o corpo daqueles cuja “ceifadora” conseguiu retirar da vida
encontre logo o descanso eterno, ou ainda, mediante o cuidado
com a salubridade pública, ausentar-se esse corpo acometido por
uma doença do convívio com os vivos da maneira mais adequada.

Assim, as secas e epidemias passam a constar como fatores
que contribuem para as mudanças no que concerne aos locais de
enterramentos, e à ideia de asseio da população para poder conter
o avanço das doenças. Quanto ao rito, mesmo em “tempos de
peste, ou de outra doença contagiosa”, os párocos eram obrigados
a ministrar os sacramentos a seus paroquianos. Caso não atendes-
se a esta necessidade, “ainda que seja com perigo de vida”, o pá-
roco seria castigado ainda com mais rigor.11 Talvez tal determina-
ção aponte para o temor dos padres, em entrar em contato com os
moribundos ao correr o risco de se contaminar.

Segundo Claudia Rodrigues, referindo-se aos anos de 1850,
1855 e 1860, no Rio de Janeiro, em meio às epidemias, por causa
do alto índice de mortalidade, era humanamente impossível aos
sacerdotes e aos párocos ministrarem os sacramentos a todos os
que falecessem vitimados por surtos.12 Neste sentido, o momento
de encaminhar os corpos dos cristãos estaria comprometido, e estes
poderiam fazer o rito de passagem sem as providências divinas.
Isto contrariava a ideia de bem morrer, que no século XIX estava
associada à possibilidade de preparar-se para o evento, definindo a
transmissão de bens, honrando os compromissos e tomando to-
das as medidas necessárias para a salvação da alma. O que incluía
também, após a morte, todos os ritos que, para o imaginário cris-
tão, se faziam necessários, como o Viático, o encaminhamento da
alma e o acompanhamento até o túmulo.

Em 1851, Antonio Saraiva, afirma que as “moléstias” que
mais perseguem os habitantes da Província são as sezões e as

11 VIDE, op. cit., 2010, p.198.
12 RODRIGUES, op. cit., 2007, p.181.
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defluxões, principalmente nos fins das águas, quando os rios co-
meçam a voltar ao seu fluxo normal. Preocupado também com a
bexiga, chama a atenção para a necessidade de vacinar a popula-
ção braço a braço. Mas diante do perigo, “a Divina Providência
[...] nos tem até agora preservado da terrível epidemia”. O presi-
dente da Província refere-se ao temor da febre benigna que os
médicos chamavam de febre amarela.13 Tempos depois, em 1876,
Delfino Augusto d´Albuquerque afirma:

Actualmente, pode-se dizer bom o nosso estado de salubridade, apezar
de ter apparecido algum caso de febre e um ou outro de beri-beri. [...]
As bexigas que accommetteram a diversos pontos da província, como
São João do Piauy, Pedro 2º, Amarante, Campo Maior e especial-
mente a capital, onde se fez perto de 800 victimas, se acham graças a
Deos, extinctas, não se podendo dizer o mesmo na cidade do Amarante,
onde ultimamente recrudesceram, pelo que mandei novos socorros
de dinheiro e medicamentos ao respectivo juiz de direito.14

Apesar de afirmar que o estado de calamidade era conside-
rado regular, Delfino d´Albuquerque aponta para o quão presen-
tes eram estas doenças, marcando o fim de muitas vidas. Em 1861
até o final de 1863, a febre amarela e a varíola dizimaram a popu-
lação piauiense. No verão de 1867, a varíola toma caráter epidê-
mico em Teresina, Parnaíba, Amarante e outras regiões da Pro-
víncia.15 Em setembro de 1875, Teresina tinha sido atingida pela
varíola, e, três meses após, os mortos já se elevavam a mais de
quinhentos.16 Em pouco tempo, a angústia toma conta de locais
como Campo Maior, Amarante, Regeneração, S. Raimundo
Nonato, S. João, Pedro II e muitos outros pontos da Província.
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13 PIAUÍ. Presidente, 1851 (Antônio Saraiva). Fala dirigida à Assembleia Legislativa
do Piauí na abertura de uma sessão extraordinária, no dia 3 de julho de 1851,
pelo Ex.mo. Sr. Dr. Antônio Saraiva. Oeiras: Tipografia Saquarema, 1851. Acervo
PET – História – UFPI.
14 PIAUÍ. Presidente, 1876 (Delfino d´Albuquerque). Relatório com que o Ex.mo.

Desembargador Dr. Delfino Augusto Cavalcanti d´Albuquerque, passou a admi-
nistração ao Ex.mo. Sr., Dr. Luiz Eugenio Horta Barbosa, no dia 4 de agosto de
1876. Teresina: Tipografia do Piauy, 1876.
15 NUNES, op. cit., 2007, p.276-277.
16 Ibid., p.278.
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Esses tormentosos momentos nos dão uma ideia do que
ocorre naqueles espaços de sofrimento. A angústia, a espera da
morte. As epidemias e secas percorreram não apenas o Piauí como
também outras províncias. Aqui o terror que provocava essas do-
enças, o seu sofrimento, e pela quantidade de gente a ausência de
espaço adequado para que pudessem enterrar dignamente seus
mortos. É ainda agravado pelo poder de destruição da seca. Esta
dizimava não apenas as vidas, mas também as almas. As pessoas
acabavam não sendo enterradas da maneira mais adequada,
tampouco recebiam os sacramentos devidos.

Para Maria Mafalda, os narradores que tratam da memória
coletiva em torno da seca retratam o imaginário do “matuto
piauiense”, com a crença de que a seca era um “castigo divino” e
Deus um ser “severo e castigador”. No imaginário religioso dos
sertanejos, diante do horror da seca, estes se consideravam devedo-
res para com a Natureza. Diante de tal entendimento, “rezar, fazer
promessas às almas do Purgatório, tentando corrigir sua conduta de
forma a agradar a Deus, era a prática religiosa do sertanejo”.17

O caráter penitencial do catolicismo vivenciado era ainda
mais acentuado por ocasião dos grandes “castigos” de Deus: se-
cas, epidemias, revoluções, calamidades públicas. A grande seca
de 1845 no Nordeste ou as epidemias de cólera-morbo foram
motivo de muitas procissões de penitência, de santas missões, de
novenas a S. Sebastião para defender da peste, fome e guerra.18

Para chamar a atenção do encolerizado, para que ele visse e
ouvisse as lamentações dos suplicantes, fazia-se necessário o má-
ximo de círios e luzes, de lamentos dos flagelantes e de preces
ininterruptas. As penitências e procissões eram caminhos em bus-
ca de eliminar o mal epidêmico.19

17 ARAÚJO, op. cit., 1997, p.96-97.
18 HAUCK, João Fagundes et al. História da Igreja no Brasil: ensaios de inter-
pretação a partir do povo. Segunda época; A Igreja no Brasil no Século XIX. 3. ed.
Rio de Janeiro: Petrópolis, 1992. p.219
19 RODRIGUES, op. cit., 2007, p.45-47.
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No Piauí, consta do período das secas o estado de assombro
com que definem os governantes as condições em que, aos pou-
cos, vinha se encaminhando o avanço da seca.

Infelizmente o mal estendeu-se a esta província nas comarcas de Prín-
cipe Imperial, Jaicós, Oeiras e Piracuruca, que tem soffrido conside-
ravelmente, achando se outras ameaçadas pelo flagello, de que me
occupo.20

A falta de chuvas durante dois anos, e consequentemente a
falta de colheitas aumentou de forma considerável o valor dos
gêneros alimentícios. A marcha dos imigrantes cearenses viria
assim acelerar esse processo ascendente dos valores e esgotar os
poucos víveres que ainda existiam na Província. Apesar de haver
grandes perdas, inclusive nas fazendas de gado, e, com elas, notá-
veis fortunas, era principalmente a população pobre quem sofria
com este lamentável acontecimento. O futuro funesto era quase
certo em meio as “classes desvalidas e de poucos recursos”.21

Na capital Teresina, o hospital de caridade, em 1861, carecia
de muitos reparos, de camas, colchões e outras necessidades. A
situação foi ainda agravada pela seca, que assolava a Província; e
o excessivo custo dos medicamentos fornecidos levou o presiden-
te a reduzir o número de enfermos, ordenando que só fossem ad-
mitidos vinte. Segundo Clodoaldo Freitas:

Esta medida, justamente no momento em que a população indigente
lutava com as calamidades da seca e maior era o número de enfermos
pela aglomeração dessa massa de retirantes da capital.22
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20 PIAUÍ. Presidente, 1877 (Graciliano Baptista). Relatório com que o Ex.mo. Sr.
Dr. Graciliano de Paula Baptista, passou a administração da Província do Piauí,
ao Ex.mo. Sr. Presidente Dr. Francisco Bernardino Rodrigues Silva, no dia 13 de
agosto de 1877. Teresina: Tipografia do Piauy, 1878.
21 PIAUÍ. Presidente, 1877 (Graciliano Baptista). Relatório apresentado a
Assembleia Legislativa do Piauhy. Sessão Ordinária de 1 de junho de 1877.
Ex.mo. Sr. Dr. Graciliano de Paula Baptista presidente da Província. Teresina:
Tipografia do Piauy, 1878.
22 FREITAS, Clodoaldo. Histórias de Teresina. Teresina: Fundação Cultural
Monsenhor Chaves. 1988. p.33.
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Para evitar resultados calamitosos, o poder provincial, se-
gundo consta nos relatórios do governo, se empenhava em socor-
rer os infelizes que se encontravam “sem lar e sem pão, por effeito
dos rigores da natureza”. No entanto, em meio a tanto flagelo, a
perspectiva do estado provincial apenas ratificava o medo que
permeava o Piauí naquela ocasião. O presidente chega afirmar que:

O mal é tão grande e de natureza tal que a única esperança que se pode
ter é de attenuar-lhe os effeitos, na convicção previa de que, como já
disse, por maiores que sejam os esforços, os resultados não lhes
corresponderão.23

Junto à seca de 1877, que atormentou os piauienses, vi-
nham também os flagelados imigrantes do lado vizinho do Cea-
rá. A emigração para esta Província era lamentada pelo estado
de nudez e completa penúria com que chegavam os imigrantes,
“em quase todo interior da Província encontra-se um número ex-
traordinário desses infelizes, que, vencendo dificuldades enormes
na viagem, buscam recursos em uma província pobre como esta”.24

Neste período, segundo os relatórios governamentais, as
mortes que aconteciam por conta das doenças eram principalmente
em virtude dos imigrados, pelo efeito do estado em que chegavam
os infelizes, sujeitos a intempéries e vítimas da alimentação vene-
nosa a que recorrem durante a viagem.

Disseminados os immigrantes pelo território de toda a província, em
grande numero em algumas localidades, poucos em outras, às vezes
distantes desta capital mais de cem léguas, difficil, senão impossível,
seria seguir-se um systema e regularisar-se o serviço da distribuição
dos socorros. [...] os dois meios empregados até agora teem sido - a
distribuição feita pelas comissões de socorros e o estabelecimento de

23 PIAUÍ. Presidente, 1878 (Sancho Pimentel). Relatório apresentado à Assembleia
Legislativa do Piauhy, no dia 1 de junho de 1878, pelo presidente da Província
Dr. Sancho de Barros Pimentel. Maranhão: Tipografia do Paiz, 1878.
24 PIAUÍ. Presidente, 1877 (Graciliano Baptista). Relatório com que o Ex.mo. Sr.
Dr. Graciliano de Paula Baptista passou a administração da Província do Piauí,
ao Ex.mo. Sr. Presidente Dr. Francisco Bernardino Rodrigues Silva, no dia 13 de
agosto de 1877. Teresina: Tipografia do Piauy, 1878.
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núcleos, cujos contractantes se obrigaram a sustentar os immigrantes
mediante uma quantia estipulada.25

Se nesse período de secas a população miserável se reduzia à
alimentação de raízes e folhas de árvores, tendo a fome como
aparato assustador, aparecendo dura e tremenda em diversas loca-
lidades,26 o sofrimento e o medo de que a morte pudesse aparecer
incerta se agravava com o acúmulo de doenças. Já em tempos
normais na Província do Piauí, costumavam aparecer logo que
chegava ao fim a estação chuvosa ceifando muitas vidas. Como
agravante dos emigrantes flagelados:

desenvolveram-se, em grande escala nos arredores desta cidade e
municípios mais vizinhos, febres de mao caracter e outras endêmicas
da província, acommettendo-os de preferência, e na cidade da
Parnayba, ponto por onde tirião de passar muitos delles, a varíola,
que infelizmente ainda vai ceifando algumas vidas.27

Em quadro demonstrativo, o presidente da Província mos-
tra que de 2.498 pessoas que deram entrada no hospital do Morro
de Santo Antonio, 448 chegaram a falecer. E do movimento na
enfermaria estabelecida no Quartel de Polícia, em 18 de maio de
1879, deram entrada entre os meses de maio a setembro trezen-
tos e oitenta e três pacientes, e destes faleceram cento e seis.28

Nos tempos de seca, aos poucos a miséria invadia o lugar.
Os horrores da seca de 1877 e 1879 são retratados por Francisco
Gil Castelo Branco; de sua terra natal no interior do Piauí, Fran-
cisco Gil guardara na lembrança a aridez, a esterilidade e prolon-
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25 PIAUÍ. 1878 (Sancho Pimentel).
26 Piauí. Presidente, 1861 (Duarte de Azevedo). Relatório com que o Ex.mo. Sr.
Presidente da Província do Piauí, Dr. Manoel Antônio Duarte de Azevedo,
passou a administração ao Ex.mo. Vice-Presidente, Dr. José Mariano Lustosa do
Amaral, no dia 15 de abril de 1861; publicado como anexo do relatório de 13 de
maio de 1861. Teresina: Tipografia Conservadora, 1861.
27 PIAUÍ. Presidente, 1879 (João Pedro Vieira). Relatório com que o Ex.mo. Sr. Dr.
João Pedro Belfort Vieira passou a administração da Província do Piauhy ao
Ex.mo. Sr. Dr. Manoel Idelfonso de Sousa Lima, no dia 11 de dezembro de 1879.
Teresina: Tipografia do Semanário, 1880.
28 PIAUÍ. Presidente, 1879 (João Pedro Vieira).
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gada ausência de chuvas sobre o solo devastado, mas guardara
também a beleza das mulheres, a cultura do vaqueiro e o modo de
falar no Piauí. O episódio de que trata tem como cenário o extre-
mo próximo à Província do Ceará, em terras do Piauí, na região
denominada Marvão.29

A obra contribui para enriquecer este trabalho, de forma a
compreender melhor os sentimentos que as pessoas compartilha-
vam nesses momentos difíceis. À época de seca o medo se acen-
tuava mais, os sentidos do sertanejo ficavam mais aguçados, a ro-
tina mudava e se tornava comum. Ora tiravam a pele dos animais
que morriam, ora tentavam colocar os animais mais enfraqueci-
dos nos poucos lugares onde ainda havia sombra. Enquanto isso
Deodata, uma das personagens da obra:

Tomava parte neste serviço, malgrado o vaqueiro, e quando depunha a
enxada ia ajoelhar-se no seu oratório, dirigindo aos céus suplicas ferventes.
Uma tristeza profunda apossou-se dela e sua energia consumia-se à
proporção que se desenvolvia o flagelo. A ideia de abandonar estes
lugares, onde passara a vida feliz, era um pesadelo que aniquilava.30

(grifos meus).

Naquelas terras onde “o sol dardejava raios cadentes e a seca
aumentava os horrores dos seus assombrosos estragos”, a fé ser-
via como um amparo. Na hora da partida, quando o mal já se
alastrava, os retirantes carregavam consigo apenas o que era indis-
pensável, como, por exemplo, as imagens de seus oratórios.

Ataliba, Terezinha, Deodata, Dionísio e Cassangue, principais
personagens dessa história, veem aos poucos a água acabar, o gado
morrer e as doenças que se assentam nesse ambiente inapropriado,
em que o sertão, transformado em deserto, apenas carrega penúria e
miséria. Acometida por uma febre a que denominavam de malina,
Deodata é o primeiro episódio do encontro da morte com os outros
personagens em meio aquele contexto de sofrimentos e angústias.

29 Atualmente conhecida como a região da Cidade de Castelo do Piauí.
30 CASTELLO BRANCO, Francisco Gil. Ataliba, o vaqueiro. 5. ed. Teresina:
Corisco. 2001. p.54.
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Sem pompa, sem extrema-unção, sem caixão e sem a benção
do padre. É Ataliba quem toma o seu traje de vaqueiro, e respeito-
samente se prepara para a cerimônia do enterro.

À tarde depois de uma luta extraordinária para afastar Teresinha do
corpo de sua mãe e levá-la para o seu aposento, onde o africano ficou
mantendo-a, o vaqueiro envolveu o cadáver num lençol e deitou-o no
seu jazigo. [...] Ataliba, lançando a última camada de terra na sepultu-
ra de Deodata, foi procurar a faca, preparou a cruz, implantou-a ali,
rezou e foi para junto de sua noiva.31

Após a cerimônia simples, os sobreviventes decidem retirar-
se. Mas a morte os encontra mais uma vez. No decorrer da cami-
nhada, Teresinha desfalece de sede e Ataliba, já abatido, é acome-
tido pelo veneno de uma cobra. Encontrando o casal morto,
Dionísio e Cassangue ficaram atônitos, diante dos dois corpos, e
começaram a cavar a sepultura.

A terra neste sítio era fofa e arenosa, o trabalho adiantava-se, quando
surgiu na estrada um bando de retirantes. O número das pessoas que o
constituíram estava reduzido a menos da metade das que haviam parti-
do reunidas, e tamanha era a mortandade, que se tornaram impassíveis,
indiferentes, de refinado egoísmo, egoísmo brutal, e não se detinham
para sepultar os que faleciam, nem pais, nem filhos, nem irmãos! Abra-
çavam o defunto que lhes era próximo ou caro e o desamparavam.32

No período de secas e epidemias, todo aquele conjunto de
tradições ligadas ao imaginário que se tinha da boa morte se
reconfigura. Os valores diante da morte se modificam, e todo aque-
le sentimento devocional sede lugar à indiferença. Para Artur Neiva
e Belisário Pena, o ritmo a que as secas obedecem acaba por dei-
xar as pessoas indiferentes; nesse contexto em que vivem popula-
ções flageladas, “a solidariedade humana facilmente se embota
quando o mal é contínuo”.33 As atitudes se decompõem, o rito

31 Ibid., 2001, p.75.
32 CASTELLO BRANCO, op. cit., 2001, p.86.
33 NEIVA, Artur; PENA, Belisário. Viagem científica pelo norte Bahia, sudoeste
de Pernambuco, Sul do Pia(uí e de Norte de Goiás. Ed. fac-similar. Brasília:
Senado Federal, 1999. p.179.
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sede lugar a cerimônias rápidas e simples e o lugar do enterro não
é mais o campo santo; cemitérios e igrejas cedem lugar à sombra
das árvores e à beira das estradas.

Nesse contexto, o ritual que marca a passagem do morto
ganha feições outras que não aquelas desejadas pelo homem reli-
gioso. Se no momento da morte o ritual não é adequado, as sepul-
turas onde descansavam os restos mortais dos falecidos também
não permitiam que a memória daquelas pessoas fosse reavivada
por meio de orações, para talvez corrigir os infortúnios de sua par-
tida. No meio das estradas, os túmulos apenas com cruz improvi-
sada com pedaços de árvores não marcavam durante muito tem-
po a morada final dos mortos.
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Trabalhar a modernização de uma cidade perpassa por vári-
os vieses, desde a mudança no concreto e seus usos, os investi-
mentos financeiros e as ações do governo, os espaços de sociabili-
dades, aos diferentes modos de ver e viver esse processo. Propuse-
mos, neste trabalho, observar como os pobres urbanos viveram à
margem das mudanças que aconteciam em Teresina. Já que estas
pessoas ouviam os discursos de progresso e percebiam as trans-
formações, especialmente no centro da cidade, mas não tinham o
poder de escrita, não podiam relatar nos jornais o modo como
eles estavam vivendo e experienciando essas transformações.

Teresina não se diferenciou de outras capitais quanto ao seu
processo modernizador,1desejado, sonhado e planejado pelas elites
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disse no livro Tudo que é sólido desmancha no ar. Isso porque Berman defende
a ideia de que a modernização está em constante movimento; o que está
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locais, o que a diferencia de outros lugares é quanto à temporalidade.

Na cidade de Natal (RN), por exemplo, a modernização da urbe foi

desencadeada a partir de um anseio da elite política, intelectual e eco-

nômica, de tirar a imagem de uma cidade pequena e colocá-la nos

moldes modernos.

Os anos de 1900 a 1930 marcam o princípio de ações sistematizadas
do Estado na produção do espaço urbano da cidade de Natal, sob a
forma de criação de uma rede de distribuição de água, saneamento,
energia elétrica, coleta de lixo, introdução do sistema de transporte
urbano (o bonde, primeiro puxado por burros, depois elétrico, segui-
do pelos ônibus), o embelezamento de praças e avenidas e a criação de
novos bairros. Esses melhoramentos direcionaram a expansão da ci-
dade e foram acompanhados pela elaboração de normas e prescrições
legais que visavam a modernizar sua estrutura física da capital potiguar.2

Ressalte-se que a elite natalense podia comprar e ler livros,
revistas e jornais; eles viajavam e traziam novas ideias e projetos
para uma Natal moderna. Essa elite podia escrever nos meios de
comunicação; portanto, eram eles quem divulgavam o ideário de
cidade progresso, ao passo que criticavam as posturas e hábitos
das pessoas de camadas mais baixas.

Em Teresina, as alterações no tecido urbano feitas pelos go-
vernos municipal e estadual vieram, também, como respostas aos
sonhos das elites. Embora a modernização da capital do Piauí te-
nha começado ainda no início do século XX, com a chegada dos

construído hoje terá que ser desconstruído em algum momento para que se
reconstrua algo que responda aos anseios da sociedade vigente e assim sucessi-
vamente como um ciclo. Para o autor, homens e mulheres são sujeitos da moder-
nização e não apenas objetos desta.
Teresina faz parte desse movimento contínuo de construção-desconstrução-
construção. Aos poucos, o velho vai cedendo lugar ao novo e a modernização
tem esse caráter de movimento. A cidade que foi pensada e planejada para ser
uma capital moderna pode ser pensada, sob a ótica Berman, como sinônimo de
modernidade, posto que agrega um conjunto de experiências compartilhadas
entre muitas pessoas que dividem o mesmo espaço e tempo.
2 ARRAIS, Raimundo; ANDRADE, Aneluska; MARINHO, Márcia. O corpo e
a alma da cidade: Natal entre 1900 e 1930. Natal: EDUFRN. 2008.
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bondes e mudanças na arquitetura,3 somente nos anos de 1970,
pôde-se constatar grande avanço nas construções civis, na abertu-
ra de novos bairros, na construção do anel viário, no alargamento
de ruas e avenidas e a construção do Estádio de futebol Alberto
Tavares Silva, o “Albertão”.

É sabido que, em 1970, a política nacional viveu os conheci-
dos “anos de chumbo”, e economicamente momentos de prosperi-
dade com o milagre brasileiro. Ora, o “milagre econômico” possibi-
litou maior distribuição de recursos financeiros para os Estados na
forma de empréstimos. No Piauí, os repasses federais foram inves-
tidos em obras de embelezamento da capital e em obras que pudes-
sem amenizar os problemas estruturais que estava enfrentando,
como, por exemplo, a construção de conjuntos habitacionais.

As intervenções mencionadas visavam melhorar a qualida-
de de vida na cidade para segmentos sociais com maior poder
aquisitivo. As pesquisas dão conta que os pobres urbanos foram
deslocados para as franjas, periferia da cidade, locais desprovidos
da infraestrutura básica. Nesse momento, o número de favelas
cresceu exponencialmente tanto com a chegada dos migrantes
atraídos pelo discurso de progresso quanto por aqueles que foram
obrigados a sair do local onde moravam em virtude das transfor-
mações do processo modernizador.

As mudanças ocorrem no sentido de mudar as feições do
tecido urbano e transformar Teresina em um símbolo de
modernidade excluindo da parte visível os pobres, a sujeira, a
mendicância, a prostituição, as casas simples e os loucos em detri-
mento da vida tranquila e agradável das elites piauiense.

Os novos modelos e parâmetros impostos pelas elites iam
aos poucos ganhando forma na cidade, que estava a crescer e a se
desenvolver, e os pobres urbanos cada vez perdendo mais espaço
dentro da capital. Nesse sentido:

TERESINA NÃO CRISTALINA: A MODERNIZAÇÃO E
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3 NASCIMENTO, Francisco Alcides do. A cidade sob o fogo: modernização e
violência policial em Teresina (1937-1945). Teresina: Fundação Monsenhor Cha-
ves, 2002.



HISTÓRIA E VIDA108

Reduzir o estudo do passado à biografia dos homens ilustres e à narra-
tiva dos feitos retumbantes seria absurdo tão desmedido como cir-
cunscrever a geografia ao estudo das montanhas. Conflitos externos,
querelas de facções, atos de governo estão longe de construir a verda-
deira trama da vida nacional. Não passam de incidentes; e, o que é
mais, são o produto de um sem-número de fatores ocultos que os
condicionam e explicam. O conhecimento do que o homem tem rea-
lizado no combate diuturno que desde as cavernas vem pelejando para
melhorar-se e melhorar o meio em que vive, tal o objetivo essencial da
história. Como poderemos atingi-lo se concentrarmos toda a atenção
em meia dúzia de figuras, esquecendo o esforço permanente dos hu-
mildes, a silenciosa colaboração dos anônimos, as ideias e os senti-
mentos das multidões?4

Nesse caso, não nego a importância dos governantes nem de
seus feitos, mas a História de uma cidade também é construída
pelas figuras ordinárias, que conseguem se movimentar dentro da
sociedade e da cidade, embora sejam constrangidos pelas normas
e pelos olhares que lhes são lançados com um tom de reprovação.
É como Alcântara Machado defende em sua escrita, ao dizer que
não se pode desprezar o esforço permanente e silencioso dos ho-
mens comuns dentro História. Mais especificamente, homens e
mulheres que viveram o processo de modernização, sonharam,
edificaram obras monumentais, mas que não possuíam teto, mo-
radia digna para abrigá-los do sol nem da chuva, morando sempre
à margem do tão desejado progresso.

Quanto à questão da moradia, ainda no início dos anos de
1970, os pobres foram retirados do lugar onde moravam, diante
de atos públicos, autoritários e cruéis. Os casebres que se encon-
travam na linha do progresso foram destruídos, e famílias inteiras
tiveram que viver em outro lugar, ressaltando que os novos luga-
res escolhidos eram cada vez mais afastados dos olhos dos
teresinenses “civilizados”. Ao falar-se que os lugares foram esco-
lhidos, é preciso pensar que não restava muita saída aos pobres
urbanos depois de terem sido despejados de seus lares. O que lhes

4 MACHADO, José Alcântara. Vida e morte do bandeirante. Belo Horizonte:
Itatiaia, 1980.
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restou foi o refúgio em pontos longínquos do centro nobre e
elitizado da capital piauiense.

Toma-se como base a Avenida Miguel Rosa, que era uma das
principais vias da capital, e se localiza nos arredores do Centro. No
ano de 1971, foi planejada uma reforma na avenida para que desafo-
gasse o trânsito, e a intenção era que se tornasse uma das opções
de tráfego para quem entrava na cidade e para quem se deslocava
para a zona Sul. A obra de reconstrução da via foi pensada com o
olhar no futuro, no sentido de suprir as necessidades da população
com o passar dos anos. Uma avenida bem pavimentada e bem
localizada seria, portanto, bem vista pela parte rica da urbe.

Assinale-se que essa área da cidade abrigava muitas casas
humildes, que precisavam ser removidas para reconstruir e reorga-
nizar a avenida. As casas foram demolidas e os moradores expul-
sos do lugar onde residiam; sequer foram consultados. Certamen-
te não foi levado em consideração o cotidiano daquelas famílias, e
que suas casas eram o único bem material que possuíam. Os case-
bres abrigavam homens, mulheres e crianças que tinham a espe-
rança de que o progresso fosse melhorar suas vidas ao invés de
desmoroná-las.

Ao tratar do assunto, uma matéria do Jornal do Piauí5 afir-
ma que a prefeitura6 se dispunha a construir casas populares no
Bairro Poty Velho, para abrigar os que tiveram suas casas derruba-
das. Havia a promessa de que estas iam ser construídas em uma
área de lagoa, e entregues no corrente ano. No entanto, o mesmo
periódico, meses mais tarde, afirmou que as casas ainda não ti-
nham sido construídas e que as obras na Av. Miguel Rosa esta-
vam paradas.

Entretanto, essa realidade foi vivenciada em várias partes da
cidade, como foi o caso das famílias que moravam ao longo da
Avenida Maranhão. A cidade não podia se desenvolver andando
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5 Jornal do Piauí, Teresina, ano XX, n. 3.248, 24 jan. 1971, p.4.
6 O prefeito da cidade, em jan. 1971, era Haroldo Borges. O major Joel Ribeiro só
assumiu a Prefeitura em março do recorrente ano.
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lado a lado com a miséria, e a alta sociedade, inclui-se aqui a elite
econômica e intelectual, não aceitava que ainda houvesse case-
bres nas principais vias da urbe.

Segundo opiniões generalizadas daqueles que visitam Teresina o que
mais desperta curiosidade é o contrataste verificado entre o novo e o
velho. Mas, o que é constrangedor nesse contraste, é o fato de Teresina
ainda tolerar a continuidade de favelas e casebres no centro da cidade,
onde se começa a falar em desenvolvimento.7

O trecho acima retrata o pensamento das elites teresinenses no
momento em que a cidade propaga a todo vapor o discurso de moder-
nização. Na sequência, a reportagem fala de palhoças que ainda exis-
tiam no final da Avenida Maranhão e defende que órgãos responsá-
veis já deveriam ter demolido aquelas casas em nome do progresso.

A preocupação era voltada, também, para a visão que os visi-
tantes guardavam da capital. Ora, uma cidade em desenvolvimento
deveria apagar rapidamente o velho, o feio, o sujo, o maltrapilho
para que somente o novo, o belo, o progresso, o limpo e o moderno
fossem observados e difundidos para além das fronteiras da capital.

Outro ponto reprovado e criticado na capital eram as feiras
livres e o ar de sujeira que deixava transparecer.

Ainda no começo dos anos de 1970, observou-se que as fei-
ras precisavam passar por um processo de higienização para que
os trabalhadores tivessem um local digno de exercer as tarefas
diárias e reorganização do espaço onde os caminhões descarrega-
vam os produtos alimentícios, haja vista que estes costumeiramente
estacionavam no meio de ruas e avenidas enquanto eram descar-
regados. As feiras livres passavam para a população, de modo ge-
ral, um aspecto muito sujo, anti-higiênico.

Os caminhões carregados de frutas, muitas vezes ou quase sempre,
procedentes do Ceará ou da Paraíba, estacionam em plena rua, por-
que não há local apropriado para esse tipo de comércio. Na parte
interna do mercado a falta de higiene impera. Os açougueiros cortam

7 O Dia, Teresina, n. 3.639, 10/11 jun. 1973.
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a carne sobre cepos anti-higiênicos, oferecendo ao consumidor um
produto sem as mínimas condições exigidas pela saúde.8

TERESINA NÃO CRISTALINA: A MODERNIZAÇÃO E
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O trecho citado e a foto demonstram a insatisfação dos que
podiam escrever em meios impressos em relação às feiras livres.
A matéria descreve aspectos sujos das feiras e a falta de um local
apropriado para o descarregamento dos produtos advindos de ou-
tras localidades. No caso específico dos Estados do Ceará e Paraíba,
enquanto a imagem mostra algumas pessoas na feira – e, ao que
parece, a foto foi tirada durante o dia – a matéria dirigida a feiran-
tes revela aspectos de uma feira que acontecia de qualquer modo.
Os homens aparentam estar com os pés descalços e cortam pro-
dutos da feira. Logo na parte superior da imagem pode-se perce-
ber que a chamada da matéria revela um ar de denúncia, ao dizer
que nas feiras tem de tudo, inclusive falta de higiene. Na verdade,
chama a atenção dos leitores para a situação vivida no dia a dia
das feiras livres da cidade.

A realidade das feiras livres é igualmente vivida no mercado
público do peixe, as reclamações também se desenvolvem a partir
do discurso e da necessidade de higiene nos referidos locais.

Foto 1 – Matéria publicada no jornal A Hora em 17 de outubro
              de 1971

Fonte: A Hora, Teresina, n. 41, Caderno de domingo, 17 de out, 1971.

8 A Hora, Teresina, n. 41, Caderno de domingo, 17 out. 1971.
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É verdadeiramente acintosa a situação do Mercado do peixe de
Teresina. Como o velho mercado público não dispõe de espaço para
abrigar os boxes para a venda de pescado, o peixe é exposto em barra-
cas anti-higiênicas na Praça da Liberdade. O pior é que o produto não
é submetido ao crivo das autoridades sanitárias. Muitas são às vezes
em que o público compra peixe podre e não tem a quem reclamar. O
prefeito Joel Ribeiro precisa atentar para essa situação que depõe con-
tra os foros de cidade civilizada de Teresina.9

A situação no mercado público também era crítica, o peixe
era exposto em lugares sem higiene na Praça da Liberdade;10 não
existia espaço para dividir o lugar em boxes, e, por várias vezes,
foram comercializados produtos podres. Nesse caso, o consumi-
dor não tinha a quem recorrer para reclamar, já que não existia por
parte das autoridades públicas o devido cuidado com a estrutura e
a higiene do mercado.

A partir das muitas reclamações, tanto por parte dos feiran-
tes quanto pelos transeuntes, os governantes providenciaram al-
gumas mudanças estruturais, no sentido de minimizar esses pro-
blemas, até mesmo para que as feiras e mercados não fossem en-
carados como pontos de sujeira da cidade. Uma capital que se
pretendia modernizada e civilizada como Teresina não podia con-
viver com tanta sujeira em pontos movimentados da cidade.

Nesse sentido, o prefeito Joel Ribeiro11 destinou um milhão
de cruzeiros para executar a obra de reconstrução do Mercado
Central, “com os recursos do empréstimo a ser caucionado junto
ao Banco do Brasil”.12

A reforma do Mercado Central, segundo o projeto aprovado pelo
Programa de Apoio a infraestrutura dos grandes centros urbanos do
nordeste, compreenderá, além da limpeza, a recuperação dos blocos

9 A Hora, Teresina, n. 110, 3 fev. 1972, p.1.
10 Localizada próximo à Igreja São Benedito.
11 Prefeito de Teresina, entre os anos de 1971 e 1974, indicado pelo governador
Alberto Tavares Silva, período em que, politicamente, o Brasil vivia a ditadura
militar e não existiam eleições diretas para prefeito.
12 Jornal A Hora, Teresina 19 de abri de 1973, n. 274 s/ano, p.1.
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existentes e a construção de mais outro bloco em dois andares, que
será destinado aos feirantes que se estabelecem no pátio do logradouro,
criando dificuldade, inclusive para o transito naquelas mediações.
[...] Na realidade, o Velho Mercado Central já não tem mais condições
de atender a comunidade e era urgente que a prefeitura providenciasse
a sua reforma, compreendendo, aumento da área construída.13

Contudo, algumas mudanças foram muito bruscas e dificulta-
ram o desenvolvimento comercial das feiras. A partir do momen-
to em que algumas feiras se deslocaram para outros lugares da
cidade, os governantes foram remodelando os traçados urbanos
em torno das feiras, inibindo o acesso até o local. Isso pode ser
percebido mais claramente a partir da segunda metade da década
de 1970, momento no qual as mudanças estruturais são bem visí-
veis e sentidas para os feirantes e consumidores dos mercados.

A feira livre em frente ao Mercado Central, a Rua Lizandro Noguei-
ra, já foi um bom negocio. Dava bons lucros e muita gente procurava
os produtos, com os feirantes sentindo dificuldades em atender aos
fregueses, dado o numero excessivo. Hoje as coisas mudaram. A feira
do mercado central não é mais aquela. E o desenvolvimento da capi-
tal é o motivo apontado pelos próprios feirantes para a queda na mo-
vimentação e nas vendas.14

Com a abertura de novas ruas e com o surgimento dos super-
mercados, as feiras livres foram perdendo espaço. Os feirantes do
Mercado Central reclamavam ter perdido território para a moderni-
zação, e também os fregueses, que preferiam a comodidade e o
luxo dos supermercados. No entanto, é possível observar que essa
mudança se deve também ao fato de os grandes supermercados
terem, à época, uma aparência limpa; estes transpareciam higie-
ne, assim era mais fácil atrair o público consumidor para esse tipo
de ambiente. As feiras livres também eram lembradas por sua
desorganização e sujeira que lá habitavam.

Aqui é possível estabelecer um diálogo com Michel de
Certeau, quando este trata sobre prática escriturística. Os
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13 A Hora, Teresina, n. 295, 31 de maio 1973, p.5.
14 O Dia, Teresina, Ano XXV, 20 mar. 1976, p.1.
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governantes e uma parcela da população teresinense estavam tentan-
do construir uma nova prática consumidora, ao tempo em que
tentavam negar a prática que já existia. Comprar nas feiras era
algo atrasado; as pessoas precisavam consumir o que se encontra-
va nos supermercados. A prática escriturística está liga à escrita.
Ora, os meios de comunicação impresso divulgavam a realidade
das feiras livres à medida que mostravam o quanto deveriam ser
diferentes as práticas nos pontos de comercialização de produtos
alimentícios.15

É possível ainda dialogar com o autor supracitado a partir da
ideia de consumo. Como cada classe social consome e ressignifica
as feiras livres, o que é comercializado no seu interior, e como o
fazem com as compras no supermercado.16 Nesse caso, percebe-
se, a partir das pesquisas realizadas, que, para os trabalhadores das
feiras e mercados, a modernização desses lugares e de seus arredo-
res muitas vezes prejudicava as vendas do local, pois dificultava o
acesso e construía nas pessoas que frequentavam esses locais para
consumir a imagem de que os produtos ali vendidos eram de bai-
xa qualidade além de anti-higiênicos.

Outro ponto a ser destacado, porque deixava feia a cidade e
por ter passado a ser um problema social, trata-se dos meninos de
rua e mendigos que proliferavam pelo centro da capital. Aos me-
ninos de rua e mendigos, vistos como vermes que sujavam a ima-
gem da cidade, não foram dadas alternativas, a saída das ruas do
centro devia ser imediata. Entretanto, a retirada dessas pessoas
pobres do centro não foi tão fácil nem rápida; as pesquisas realiza-
das mostram que o Serviço Social Municipal não tinha condições
físicas de abrigar todas essas pessoas em albergues, “Para uma
assistência mais direta seria necessária a aplicação de recursos,
além das possibilidades financeiras do Estado”.17

15 CERTEAU, Michel de. A invenção do cotidiano: 1. artes de fazer. Petrópolis:
Vozes, 2007.
16 Id. ibid.
17 O Dia, Teresina, 23 mar. 1973, p.2.
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A fotografia traduz o descaso que recaía sobre os mendigos
e moradores de rua. É clara a imagem dos atores sociais que dor-
mem em calçadas públicas; parece-nos que a foto foi tirada duran-
te o dia, revelando assim que estes não sentiam nenhum tipo de
constrangimento social diante da situação vivenciada; ou seja, a
situação era “normal” para essas pessoas que precisavam dormir
ali, provavelmente por não terem uma moradia digna nem assistên-
cia governamental. Esses atores sociais ficavam à margem da elite
econômica local; no entanto, se utilizavam essas táticas18 no intuito
de burlar a exclusão imposta pelo processo de modernização.

 A preocupação também se dava em direção à quantidade
de pedintes, e como agiam no dia a dia para conseguir dinheiro.

Nas calçadas, nos mercados, nos botecos, em toda parte onde quer
que se penetre sempre se encontra algum com a mão estendida solici-
tando ‘uma esmola pelo amor de Deus’. Até mesmo nos transportes
coletivos existem mendigos fazendo ponto. Nas lancheiras já virou
rotina se encontrar um mendigo para receber o troco de 10 a 50 centa-
vos, neste particular ate que os donos das lancheiras são culpados
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Foto 2 – A foto mostra alguns mendigos dormindo na calçada

Fonte: A Hora, Teresina 18 ago. 1974, n. 508, s/ano, p.1.

18 Certeau, historiador francês, defende os conceitos de “Tática” e “Estratégia”.
As estratégias seriam uma forma de homogeneizar os segmentos sociais,
normatizar/naturalizar as regras, enquanto as táticas seriam as formas de burlar
essas estratégias. Ainda seguindo as ideias desse historiador, constrangimento é
um conjunto de regras que a sociedade deve aceitar e obedecer. Assim, as estra-
tégias são as tentativas de enquadramento nas regras impostas.
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porque eles aceitam e fazem negócios com os mendigos na hora de
passa o troco.19

O problema social era grave, os fatores externos que influen-
ciavam tal prática eram muitos, o que só dificultava a solução do
problema por parte dos órgãos públicos. Os mendigos se utiliza-
vam de várias táticas para dar continuidade às práticas pedintes,
desde fazer ponto nas lanchonetes até entrar em ônibus coletivos
para pedir esmola.

“Os principais pontos de mendicância de Teresina são alu-
gados aos novatos por preços estipulados pelos ‘profissionais da
mendicância’ mais antigos no centro comercial”.20 O número de
pedintes em Teresina era espantoso, a reportagem do jornal che-
gou a afirmar que os mendigos mais antigos chegavam a alugar o
ponto para que outros mendigos pudessem pedir ajuda para so-
breviver. O comércio de mendicância ganhou proporções na cida-
de, e alguns pontos chegavam a ser alugados por preços muito
altos. Com a alta taxa de desemprego e com muitos migrantes
vindos do interior, muitas vezes pedir esmolas consistia meio de
sobrevivência.

No período das festividades de final de ano, o número de
pedintes se tornava ainda maior; e a cena se repetia com o passar
dos anos. “Calcula-se em seis mil o número de mendigos que exis-
tem em Teresina, atraídos pela possibilidade de conseguirem
donativos e esmolas durante as festa de fim de ano quando a po-
pulação dispõe de mais dinheiro”.21

Certo periódico do ano de 1973 estampou uma manchete
com o seguinte título: “Teresina é o paraíso dos abandonados”.
Muitos moradores de rua dormiam ao relento, nas calçadas de
prédios públicos; essas pessoas não tinham suporte para morar
em um lar, nem suporte para a saúde, pois os hospitais não tinham
estrutura para atender a demanda.

19 A Hora, Teresina, n.508, 18 ago. 1974, p.1.
20 O Dia, Teresina, Ano XXIII, n. 4.098, 5/6 jan. 1975, p.1.
21 O Estado, Teresina, 15 dez. 1972, p.1.
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Doentes nas calçadas dos prédios públicos e debaixo das árvores
(foto), inclusive do hospital Getúlio Vargas, do Serviço Social do
Estado e do Centro de Saúde, não faltam abandonados na capital,
muito menos no recesso dos lares dos subúrbios e no interior dos
prostíbulos, onde grande parte do povo morre a míngua, porque se
alcança o medico não tem condições de comprar os remédios recei-
tados ou não encontra oportunidade de internamento para o necessá-
rio tratamento. Incontáveis são os tuberculosos existentes em
Teresina devidamente identificados, mas que não alcançam a cura
posto que, em casa, subalimentados, o tratamento é ineficaz e não há
lugar para todos na única casa especializada.22

Esta matéria refere-se ao abandono dispensado à população
pobre de maneira geral. Não existia assistência para os moradores
de rua no centro da cidade, nem mesmo para os pobres que mora-
vam na periferia. Essas pessoas que não tinham acesso à moradia,
escola, informações, saúde, nem acesso à alimentação necessária
sofriam a rejeição social. Os serviços sociais não conseguiam ven-
cer a quantidade de pessoas que precisavam de sua ajuda; assim
continuavam jogadas pelas ruas da capital.

Nesse contexto, é pertinente recorrer aos atores sociais que
foram diretamente afetados e que tiveram suas vidas modificadas
pelo processo de modernização elitizado e excludente.

Assim, recorre-se à metodologia da História Oral para per-
ceber o olhar dos pobres sobre o cotidiano na periferia. A referida
metodologia, materializada por meio de entrevistas,23 realizadas
com os atores sociais menos favorecidos economicamente, nos
mostrou com riqueza de detalhes seu cotidiano; o sofrimento, as
dificuldades, as superações e o olhar sobre o crescimento da capi-
tal, a se desenvolver e modernizar. Embora a passos muito lentos,
sua melhoria nas zonas periféricas era perceptível. Por outro lado,
homens e mulheres que moravam nas franjas da cidade, em luga-
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22 A Hora, Teresina, n. 276, 27 abr. 1973, p.1.
23 As entrevistas estão depositadas no Núcleo de História Oral da Universidade
Federal do Piauí; estas foram realizadas por Regianny Lima Monte e o Prof. Dr.
Francisco Alcides do Nascimento, com moradores do Bairro Buenos Aires.
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res longínquos, de difícil acesso, pelas precárias condições do trans-
porte público, buscavam a saúde nos bairros próximos ao centro;
as escolas ainda eram muito pequenas, e muitas delas nem conse-
guiam atender as necessidades da zona em que se encontravam.

Comumente os bairros na periferia eram somente o descam-
pado no qual as pessoas foram chegando e reorganizando o espa-
ço. As entrevistas dão conta das lembranças que os pobres urba-
nos guardam desses bairros na década de 1970. Nesse contexto,
Dona Remédios afirma, na entrevista cedida a Regianny Monte,
que “o Buenos Aires aqui como eu já lhe disse só mato e pouca
gente. Pouca gente mesmo porque aqui eu só via mato, mato vir-
gem mesmo. E aí foi que foi melhorando”.24 Pouca gente e muito
mato é a descrição mais corriqueira sobre a periferia.

Ainda nesta entrevista, Dona Remédios descreve como eram
as casas no Buenos Aires, o que não difere muito da realidade dos
outros bairros.

Tudo de taipa, tudinho. Depois foi que foram fazendo de tijolo com o
tempo, melhorando mais a vida, foram que foram construindo de
tijolo aqui. Mas aqui era taipa mesmo. Aqui quando chegava o inver-
no era parede caindo, moleque levantando a parede. Levantava de
noite, amanhecia caído, torna a levantar de novo pra passar outra
noite aí tornava a cair de novo que a chuva derrubava tudo. Assim, a
vida era essa aqui.25

As casas eram de taipa, cobertas com palhas, e, no inverno,
havia o problema de as paredes caírem, porque eram feitas de
barro. No Bairro Matinha, as casas também seguiam esse padrão;
entretanto, a preocupação era mais frequente, “quando aquela
Maria Fumaça passava, o pessoal corria pra jogar água em cima
das casas, que era de palha, pra não pegar fogo; muitas vezes quando
a Maria Fumaça passava, pegava fogo lá nas casas”.26 Nesse caso,

24 SILVA, Maria dos Remédios Araújo. Depoimento concedido à Luana Pacheco
Faria de Carvalho e à Regianny Lima Monte. Teresina, mar. 2009. Depositada
no Núcleo de História Oral (NHO), UFPI.
25 Id. ibid.
26 VIANA, Maria de Jesus Santos. Depoimento concedido a Francisco Alcides
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a preocupação ocorria por conta do trem que passava muito perto
das casas e podia, por conta da fumaça, e faíscas alastrar o fogo
muito rápido pelas casas simples do local.

Ao mesmo tempo, essa realidade era vivida no Bairro Ilhotas,
afirma o Sr. Raimundo, ao dizer que as casas eram muito simples
de palhas e pequenas.

As residências eram todas simples, não é, a maioria não era de alvena-
ria, era casa de barro, parede de barro, algumas de palha outras de
telha, casa de telha naquela época quem tinha era rico, alguém morar
em casa de telha era privilégio, alvenaria nem se conta. [...] A minha
casa era, ainda hoje está na minha cabeça, era uma casinha pequena,
[...] era uma casa assim, bem na esquina, colada com o arame do CFAP
[Centro de Formação e Aperfeiçoamento de Praças], era uma casinha
de parede de barro, não é, coberta de palha, era uma casa peque-
nininha, tinha um quarto a cozinha espremendo com o arame do CFAP,
era apertada, era essa casinha, todo mundo ficava naquela casinha.27

As lembranças de uma casinha pequena, que abrigava sua
família, com paredes de barro e teto de palha, trazem à tona a
imagem de outras casas do lugar, onde a maioria delas não era
muito diferente da casa em que morava. Ressalte-se que o Bairro
Ilhotas se localizava próximo ao centro, portanto, a modernização
chegou mais cedo ao local. Por isso, muitas famílias foram retira-
das de lá e remanejadas para a periferia.

Esse foi o caso, por exemplo, de Dona Toinha, que possuía uma
casa no Bairro Ilhotas, mas teve que sair de lá. Por conta disso ga-
nhou um terreno no Buenos Aires. Quando perguntada se a Prefei-
tura ajudou a construir a casa no novo lugar a resposta foi negativa.

Não, com nada, com nada. Aí até que depois foi que a gente ficou
pensando como é que eles tiram a gente daculá e não dão a casa. Eu
fiquei ali na avenida com essas duas comades que eu tenho ali, quando
nós chegamos eu disse pras minhas comades: — E agora comade como
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do Nascimento e à Regianny Lima Monte. Teresina, mar. 2009. Depositada no
Núcleo de História Oral (NHO), UFPI.
27 RODRIGUES, Raimundo da Silva. Depoimento concedido à Regianny Lima
Monte. Teresina, mar. 2009. Depositada no Núcleo de História Oral (NHO),
UFPI.
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é que nós vamos fazer essa casa? Aí tinha o material dessa outra casa, o
carro foi buscar e nós botamos aí, aí o carro foi buscar e nós fizemos uma
barraquinha aí, porque essa casa é uma casa que a gente desmancha, que
era uma casa pequenininha, de barro, com as madeiras tudo já pode, só
aproveitou pra fazer uma barraquinha pra gente ir pra debaixo, quando
armava a rede dos meninos, não dava nem pra armar, muitos dormiam
numa esteira. Nós sofremos demais, e cadê prefeito pra fazer? 28

A entrevistada conta que a princípio não recebeu ajuda da
Prefeitura para se estabelecer no local para o qual foi direcionada.29

Os relatos dizem ainda que a nova casa foi levantada com o mate-
rial da casa antiga, a madeira já estava apodrecida; logo, só foi
possível construir um casebre muito pequeno, o suficiente para
não passarem os dias ao relento.

A dura realidade vivida nas periferias era sentida por vários
ângulos. O abastecimento de água era esporádico, os bairros geral-
mente contavam com um chafariz central; e quando este quebra-
va, a população passava vários dias sem água. Todos esses fatores
impossibilitavam que os moradores tivessem uma higiene básica
diária, o que contribuía para a proliferação de doenças.

[...] Saindo do centro da cidade, uma realidade bem diferente daquilo
que se vê no centro salta diante dos olhos. Os bairros – grande parte
deles- estão em completo abandono. Falta água. Não tem médico.
Não existe sistema sanitário. Mas mesmo assim alguns moradores
encontram momentos para fazer humor. E afirmam: “parece que es-
queceram da gente”. Apesar das afirmações de médicos, que veem na
baixa vida higiênica o principal foco de doenças contagiosas, os mora-
dores de vários bairros de Teresina às vezes passam até uma semana
inteira sem tomar banho, falta água.30

28 ANTONIA. Depoimento concedido à Regianny Lima Monte. Teresina. De-
positada no Núcleo de História Oral (NHO), UFPI.
29 Paralelamente a essa situação, algumas famílias dos bairros Primavera e Poty
Velho foram alagadas, e a Prefeitura remanejou essas pessoas para o Bairro
Buenos Aires. Essas famílias ganharam as casas da Prefeitura. Nesse período, a
Dona Toinha ganhou a casa, pois conseguiu que esta fosse construída da mesma
forma que a das pessoas que tinham sido alagadas.
30 O Dia, Teresina, Ano XXIII, n.3.975, 6 ago. 1974.
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A reportagem acima reforça a fala dos entrevistados quando
expõe as dificuldades vivenciadas no dia a dia dos bairros de peri-
feria. Com a falta d’água, as pessoas não tinham como manter a
higiene; cada casa fazia seu próprio sistema sanitário de forma
muito precária; deste modo, as doenças acometiam essa parte da
população que nem ao menos contava com um sistema de saúde.

No bairro Itararé, a reclamação também era voltada para a
questão do abastecimento d’água e saneamento básico. A popula-
ção contava apenas com um chafariz que não supria a necessida-
de de todos. Outro problema é que exames feitos na água consta-
taram um teor muito alto de sal e óleo, na água que as pessoas do
local estavam consumindo.

No momento, os problemas prioritários são dois: abastecimento d’água
e calçamento das ruas. O único chafariz do bairro não dá mais para
atender o crescimento humano. No dia de hoje, por exemplo, o chafa-
riz não funciona. E os médicos estão condenando a água, sob suspeita
de que ela esta contribuindo muito para o péssimo estado de saúde em
que as crianças do Itararé se encontram.31

Este trecho foi retirado de um periódico do ano de 1978, ou
seja, final da década de 1970. Mesmo com tantas transformações,
a capital ainda sofria muito com a falta de estrutura capaz de aten-
der a todos os seus cidadãos. No referido caso, os moradores do
local tinham reclamações plausíveis já que a falta de água potá-
vel, ruas sem calçamento e a falta de saneamento básico estavam
afetando a saúde principalmente das crianças, onde muitas esta-
vam acometidas de sarampo. A doença já tinha inclusive levado
algumas crianças a óbito.

Os problemas locais persistiam durante todo o ano. No perí-
odo chuvoso, as ruas serviam de piscinas para os animais e se
transformavam em focos de doenças. No período seco, a falta de
calçamento nas ruas levantava muita poeira, o que provocava do-
enças respiratórias na comunidade.
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31 O Dia. Teresina, ano XXII, 4 mar. 1978, p.8.
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Eram perceptíveis as dificuldades enfrentadas nos bairros da
periferia; contudo, são praticamente as mesmas em toda capital.
Os sonhos que atraíram tantos migrantes foram desfeitos ao che-
gar a Teresina e encontrar tantas dificuldades de moradia, saúde e
emprego.

A cidade crescia e crescia também o número de habitantes,
bem como os problemas estruturais. Os pobres urbanos viram, sen-
tiram e experienciaram de forma diferenciada o tão esperado pro-
gresso da capital. As dificuldades foram muitas; porém o importan-
te é pensar que essas pessoas participaram diretamente do processo
de modernização que se debruçou sobre a urbe nos anos de 1970.
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O rei estava ensimesmado,
De sua boca nada se ouvia

– nenhuma ordem para hoje,
nenhum enforcamento.

Não foi cobrado o dízimo da noite.
Um escândalo arrebentou na economia

e não foi liberado o pensamento
porque o rei havia-se calado
e o país inteiro adormecia.1

A década de 1970 no Brasil foi marcada por novas experiên-
cias, informadas por movimentos juvenis que eclodiam no mun-
do todo. Os indivíduos estavam imersos nestas experiências e sen-
sibilidades, marcadas pelo contexto da censura civil-militar. Nes-
se clima, uma parte da juventude foi responsável pela criação de
novas linguagens que dessem conta de exprimir suas sensibilida-
des e a experiência histórica pela qual passavam. A palavra por si
só já não conseguia traduzir esses novos sentidos. Foi assim que a

“OS CAÇADORES DE PROSÓDIAS”:
LITERATURA ALTERNATIVA,

CONTRACULTURA E CORPO NA DÉCADA
DE 1970 NO PIAUÍ

Laura Brandão*
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1 COUTO FILHO, Durvalino. Os caçadores de prosódias. Teresina: [s.n.], 1994.
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elaboração de novos códigos culturais, outras dicções e a experi-
mentação de linguagens surgiram como forma de essa fração da
juventude se colocar no mundo.

A contracultura repercutiu no Brasil em uma época de vio-
lência e repressão política sancionada pelo Estado. Contrária à
censura generalizada e às formas mais tradicionais de ativismo
político, os movimentos contraculturais lançaram mão de múlti-
plas formas de manifestações artísticas para se oporem ao regime
militar, assim como se contrapuseram aos valores e posturas da
sociedade brasileira em geral. A ditadura civil-militar foi
catalisadora do processo de gestação da contracultura brasileira,
porém, a ação cotidiana dissidente, tendo a arte e o uso do corpo
como expressões máximas, possuía uma proposta muito mais
ampla: a de contestar valores sociais instituídos e de oferecer ou-
tros projetos de sociedade.

O termo cultura é polissêmico, na medida em que é objeto
de abordagens distintas. Durante o século XIX, a noção de cultura
remetia às artes, restritas apenas ao berço das elites. Ao longo do
século XX, a noção de cultura foi ampliada, o termo passou a
abarcar os princípios e convenções que regulavam o cotidiano das
pessoas comuns. Edward Palmer Thompson afirma que “o pró-
prio termo cultura, com sua invocação confortável de um consen-
so, pode distrair nossa atenção das contradições sociais e cultu-
rais, das fraturas e oposições existentes dentro do conjunto”.2 Essa
afirmação enseja que dentro de uma sociedade coexistem diver-
sas culturas, subculturas e contraculturas que estabelecem entre si
um permanente estado de tensão. A noção de cultura utilizada
neste trabalho refere-se a um sistema simbólico de sentidos e sig-
nificados partilhados, aproximando-se da abordagem de Clifford
Geertz, segundo a qual a cultura deixa de limitar-se apenas aos
padrões concretos de comportamento e passa a incorporar tam-
bém “um conjunto de mecanismos de controle, planos, receitas,

2 THOMPSON, Edward P. Costumes em comum. São Paulo: Companhia das Le-
tras, 1998. p.17.
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regras e instruções”.3 Michel de Certeau, em suas análises sobre
os sujeitos ordinários, contribui para a reafirmação do conceito de
cultura como uma dimensão imersa em conflitos e que “se desen-
volve no elemento de tensões, e muitas vezes de violências a quem
fornece equilíbrio simbólico”.4

A noção de cultura se faz necessária para a compreensão de
contracultura, vista como conjunto de mobilizações culturais que
afloraram na década de 1960, cujo eixo comum foi a inovação na
maneira de contestar e criticar princípios da cultura ocidental. Para
Carlos Alberto Messender Pereira, “o termo aponta para uma rea-
lidade extremamente radical e questionadora se comparada às for-
mas mais tradicionais de oposição ao status quo, sugere a ideia de que
estamos diante de algo situado fora ou contra a cultura oficial”.5

A década de 1970 foi bastante emblemática no que tange à
participação cultural juvenil. No contexto de supressão dos direi-
tos civis, estabelecido pelo AI-5, momento em que a política se
fechou para o macro, houve uma migração para as ações microscó-
picas e para a subversão dos dispositivos que regulavam o corpo.
É também a década do “milagre econômico”,6 dos slogans ufanis-
tas (“Brasil: ame-o ou deixe-o!”), da Copa do Mundo e de novas
influências culturais. Parcela da juventude do período se colocou
contrária ao Estado autoritário brasileiro e utilizou táticas para se
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3 GEERTZ, Clifford. A interpretação das culturas. Rio de Janeiro: Zahar, 1978. p.56.
4 CERTEAU, Michel de. A invenção do cotidiano. 1. Artes de Fazer. 9. ed.
Petrópolis, RJ: Vozes, 1994. p.45.
5 PEREIRA, Carlos Alberto. O que é contracultura. São Paulo: Brasiliense, 1983. p.22.
6 Durante a Ditadura Civil-militar, especialmente entre 1969 e 1973 no governo
do general Médici, o Brasil viveu um intenso crescimento econômico promovido
à custa de grandes prejuízos sociais. O então ministro da Fazenda Antonio
Delfim Netto defendia que a condição básica para a distribuição de renda era o
crescimento econômico. Era preciso “fazer o bolo crescer”, para depois distribuir.
Todavia, no período referido, poucos brasileiros foram beneficiados. Paradoxal-
mente, houve aumento da concentração de renda e da pobreza. Por trás de todo
o mito do milagre econômico estava um Brasil cheio de contrastes e misérias:
aumento da concentração de renda e achatamento salarial. Cf. REIS, Daniel
Aarão. Ditadura Militar, esquerdas e sociedade. 2. ed. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar, 2002.
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fazer ouvir em uma época de silenciamento e censura. As atitu-
des comportamentais, a imprensa e a literatura alternativas foram
amplamente utilizadas como micropolíticas de resistência cotidia-
nas e fragmentárias. Foi em um ambiente extremamente tensio-
nado entre o novo e o velho, com disputas eminentes no campo da
linguagem e da cultura que parte da juventude da década de 1970
se postou contrária aos modelos hegemônicos de fazer literatura e
cultura. Como afirma Stuart Hall, as sociedades contemporâneas
vivem uma fragmentação de identidades, com tendências à politi-
zação da subjetividade e da identidade, em que o sujeito iluminista
cede lugar a sujeitos com identidades plurais.7 Em torno desses
novos remodelamentos, houve uma evidente construção de identi-
dades de grupos que compartilhavam sentidos, como as gírias, for-
ma de se vestir, músicas que ouviam e apropriação da cidade.

Utilizando como material empírico, os jornais alternativos
O Grama, O Estado Interessante e a Hora Fa-tal, o objetivo deste
trabalho é discutir de que modo se configuraram os conflitos cul-
turais da década de 1970 no Piauí. Esses embates se estabelece-
ram entre uma fração da juventude ligada aos ecos da contracultura
e aos grupos e instituições literários, tanto em torno da produção
literária, quanto do uso do corpo e às práticas antidisciplinares
que destoavam dos modelos sociais mais tradicionais.

Os usos do corpo e as práticas antidisciplinares

Entre o final da década de 1960 e início da década 1970, sur-
gem, no Brasil, os primeiros ecos da contracultura, veiculados prin-
cipalmente pela imprensa alternativa. A influência dos movimen-
tos contraculturais juvenis mundiais estiveram presentes tanto nos
livros mimeografados quanto na imprensa alternativa brasileira:

[...] a contracultura foi difundida no Brasil entre 1970 e 1973 com o
surgimento de publicações alternativas – jornais e revistas como o
Pasquim, Flor do Mal, Bondinho, Presença, Verbo Encantado, Rolling Stones

7 HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. Rio de Janeiro:
DP&A. 2002.
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e outros, além de poesias mimeografadas (de Torquato Neto, Paulo
Leminski, Wally Salomão, Chacal, Cacaso, Chico Alvim e outros).8

No contexto da década de 1970, pós-tropicalista e com in-
fluências do Cinema Novo, da cultura hippie e do movimento lite-
rário beat generation, a valorização da marginalidade literária, da
liberação sexual e da experiência do uso de drogas foram parâmetros
contraculturais que se chocaram com os referenciais do sistema e
da cultura no Brasil. Essa marginalidade vai se caracterizar por
outra postura social e política, bem como pela recriação de lingua-
gens, como alternativas de expressão. Nesse sentido, a palavra não
foi a única forma que parcela da juventude piauiense encontrou
para se comunicar. O corpo e as atitudes desviantes foram outros
meios utilizados para veicular sua mensagem de insatisfação e de
inadequação a uma sociedade disciplinar e ao Estado repressor.

É importante sublinhar que as vozes da contracultura que
ecoaram no Piauí não assumiram uma versão radicalizada, como
o movimento hippie e a recusa total às organizações sociais. Trata-
va-se de jovens de classe média que, informados pelos movimen-
tos juvenis ocidentais, propuseram fazer um tipo de literatura, de
jornalismo e de empreendimento do corpo que se chocava com a
cultura dominante, agindo de forma micropolarizada, possuíam
modo particular de subjetivação cotidiana e operavam essencial-
mente por meio da politização da cultura.

O corpo e as táticas comportamentais eram os principais
meios de chocar e de se fazer notar em uma sociedade onde ser
bacharel em direito ainda era o modelo a ser seguido. Contra as
convenções delineia-se em Teresina um circuito antidisciplinar que
começou tímido, mas que depois “explodiu em gestos, atitudes,
consumo do espaço, rompimento de valores etc.”.9 Os cabelos

8 BRANDÃO, Antonio Carlos & DUARTE, Milton Fernandes. Movimentos
culturais de juventude. São Paulo: Moderna, 1990. p.87.
9 LIMA, Frederico Osanan Amorim. Curtos-circuitos na sociedade disciplinar:
super-8 e contestação juvenil em Teresina (1972 -1985). 2006. 120 f. Dissertação
(Mestrado em História do Brasil) – Universidade Federal do Piauí, Teresina,
2006. p.32.
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longos, a forma de se vestir e se portar, bem como a frequência
em bares undergrounds, nos quais entre um e outro gole as ideias
efervesciam com mais facilidade, compunham o repertório de tá-
ticas desviantes desses jovens. Michel Foucault cunhou o termo
antidisciplina para definir os desvios de conduta e das normas, muito
próximo daquilo que Michel de Certeau chamou de táticas.10 Ao
tomar esses dois autores como base, observa-se que esses jovens
constantemente empreendiam ações antidisciplinares, ou táticas,
no modo de vestir, no usar o corpo, de fazer arte e de consumir os
espaços da cidade.

Não era apenas o Estado que exercia a função de balizar
essa parcela da juventude. A própria sociedade moralizadora, à
época, era tão repressora quanto o governo, pois marginalizava
aquilo que fosse diferente do modelo de “bom filho” e “bom
moço”, e se pronunciava contra as mudanças comportamentais e
a antiestética dessa juventude. O fato de rapazes terem o cabelo
longo já era visto como sinal de subversão. A sociedade discipli-
nar, então, encontra-se no contraponto da rede antidisciplinar, pois
a disciplina “fixa, imobiliza e regulamenta os movimentos”;11 ou
seja, objetiva a perpetuação de uma sociedade composta de pares
e de indivíduos dóceis, e se utiliza de estratégias para fabricá-los.
Entretanto, a fração da juventude em estudo se constituiu na fuga
do panóptico12 e no estabelecimento de uma rede antidisciplinar;

10 Conceito formulado por Michel de Certeau que significa as formas de desvio de
consumo de um bem material ou imaterial. Ao contrário das táticas, as estratégias
referem-se a uma ação sistemática que emana de um espaço de poder privilegiado.
A distinção entre os dois conceitos reside principalmente no tipo de operação que
se pode efetuar. Enquanto as estratégias são capazes de produzir e impor, as táticas
permitem utilizar, manipular e alterar algo. Cf. CERTEAU, Michel de. A invenção
do cotidiano 1: artes de fazer. 9. ed. Petrópolis, RJ: Vozes, 1994.p.177-178.
11 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir. Petrópolis, RJ: Vozes, 1977. p.181.
12 O panóptico é um conceito tecido por Foucualt que metaforiza a ideia física do
panóptico (torre de vigilância da prisão). Para o autor, o panoptismo é uma
vigilância constante que permite individualizar, localizar e controlar. Deve ser
entendido como uma maneira de definir as relações de poder na vida cotidiana.
A difusão no copo social faz com que a vigilância seja automática e permanente.
FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir. Petrópolis, RJ: Vozes, 1977. p.167-175.
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pois, ao consumir o espaço de forma desviante, engendrava suas
ações no sentido de desviar-se das normas.

A década de 1970 foi um período em que a menor atitude
comportamental já era compreendida como uma atitude política.
Segundo Durvalino Couto Filho, as atitudes mais cotidianas eram
carregadas de simbologias e da tentativa de se opor aos padrões
comportamentais à época. Sublinha que algumas atitudes relacio-
nadas à quebra de padrões da estética corporal eram carregadas de
intenções políticas e reprovadas pelo olhar panóptico micropola-
rizado na sociedade.

Nessa época só o fato de você não raspar as axilas, nem as pernas, andar
com roupas meio indianas, de sandalinhas, entende? Você já era uma
figura. Sua própria aparência já era uma postura política. Você sair de
casa pra morar com o namorado sem ser casada já era uma atitude políti-
ca imensa. Você era uma revolucionária porque negava o sistema.13

O corpo era usado como forma de fazer política. A política
praticada por essa juventude não era ligada a projetos políticos
partidários, tratava-se de micropolíticas de resistência cotidianas e
fragmentadas, em que o corpo e a palavra foram as principais ar-
mas. Houve, por meio do uso do corpo e das ações desviantes,
uma politização intensa do cotidiano.14 Esses indivíduos não fize-
ram coro com a resistência política de esquerda, em que parte da
juventude do período estava engajada, como o movimento estu-
dantil. Tratava-se de uma resistência cultural: o uso de minissaias,
a liberação sexual e a pílula anticoncepcional representam uma
recusa às instituições tradicionais como o casamento e a família,
em uma clara proposta de utilização livre do corpo feminino.

Ações rotineiras ligadas à produção cultural e ao corpo como

13 COUTO FILHO, Durvalino. Entrevista concedida à Gezenilde Francisco
dos Santos. Teresina, 6 jun. 2004. (43 min).
14 O renascer dos estudos do cotidiano encontra-se vinculado a uma redefinição
do político, frente ao deslocamento do campo do poder das instituições públicas
e do Estado para a esfera do privado e do cotidiano, com uma politização do dia
a dia. Cf. MATOS, Maria Izilda Santos de. Cotidiano e cultura: história, cidade
e trabalho. Bauru, SP: EDUSC, 2002.
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forma de intervenção social, tais como o uso de cabelos e barbas
longos, os lugares que frequentavam, as roupas e as tatuagens eram
ícones de subversão e formas de se diferenciar, de ficar à margem
do que era hegemônico e de criar identidades. Essas mudanças
comportamentais mantinham relação direta com o que essa ju-
ventude entendia por arte e por política, e da indissociável relação
que essas estabeleciam com o cotidiano e com corpo, formando
assim uma cultura – ou contracultura – e uma identidade muito
própria. Segundo Durvalino Couto Filho:

Nós éramos nessa época, todo mundo com o cabelo enorme, todo
mundo tinha uma aparência de rebeldia, foi quando começou tam-
bém uma tendência da gente ficar ligado à música de reação [...] A
liberdade feminina era discutida em todas as revistas, a pílula anticon-
cepcional passou a ser uma questão também de modificação radical
de costumes, inclusive começou a cogitar-se a liberdade sexual da
mulher. Então começamos a fazer sexo com as nossas namoradas.
Então assim, foi uma época de grandes mudanças comportamentais e
políticas [...]15

A revolução sexual, que já estava presente no mundo ociden-
tal desde a década de 1960, incomodava a sociedade tradicional
piauiense, que não admitia sexo antes do casamento ou o livre
uso do corpo das mulheres. Entretanto, opondo-se a sociedade
disciplinar, que, segundo Foucault, “define certo modo de investi-
mento político e detalhado do corpo”,16 essa parcela da juventude
piauiense começou a viver os fenômenos comportamentais, como
a liberdade sexual, ainda durante a década de 1970. Segundo Dur-
valino Couto Filho, foi uma época em que “passamos a fazer sexo
com as nossas namoradas”.17 Trata-se de um período em que fa-
zer sexo ultrapassava o limite do prazer e perpassa a ideia de
liberalização sexual do corpo e do domínio sobre ele.

Esse período foi bastante emblemático na redefinição dos
papéis de gênero e da própria estética do ser masculino e do ser

15 COUTO FILHO, op. cit., 2004.
16 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir. Petrópolis, RJ: Vozes, 1977. p.119.
17 COUTO FILHO, op. cit., 2004.
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feminino. Os cabelos longos usados pelos rapazes eram representa-
dos como uma agressão à estética masculina, pois eram símbolo
do gênero feminino. Para esses jovens, significava um ícone de
subversão, de domínio sobre si e sobre a decisão do que fazer com
seus corpos. Uma atitude politizada com o intuito de se colocar
“fora do sistema”, e construção identitária no antimodelo, no
contraponto ao hegemônico.

O depoimento do professor Moaci Madeira, ao jornal o Es-
tado Interessante no ano de 1972, é apropriado para entender-se a
opinião de parte significativa da sociedade piauiense à época:

Sou contra o uso dos cabelos longos pelos homens e não permito que
rapazes de abastadas e afeminadas cabeleiras frequentem o meu colégio.
Sou contra porque acho que esse costume desmaculiniza o homem fazen-
do-lhe ficar com gestos afeminados. Não concordo também com quem
diz que os cabeludos representam uma nova corrente cultural e que o
cabelo grande é um protesto da juventude. Para mim eles não querem
protestar nada e a maioria deles usa longas cabeleiras apenas para mostrar
que está em dia com a moda, sem que isso traduza nenhuma tomada
de posição diante dos problemas sociais e culturais do mundo.18

O depoimento é sintomático e revela a representação criada
por parcela da sociedade piauiense em torno desses jovens, geral-
mente associados a uma influência ruim para seus filhos e a um
antimodelo que não deveria ser seguido. As representações per-
mitem pensar o mundo como uma realidade contraditoriamente
construída. Nesse sentido, como afirma Roger Chartier,19 as lutas
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18 CABELOS longos desmasculinizam o homem. Estado Interessante, Teresina,
4 jun. 1972, p.12.
19 O conceito de representação de Roger Chartier permite articular as relações
construídas entre os indivíduos ou grupos com o mundo social, “através das
quais a realidade é contraditoriamente construída pelos diferentes grupos”. As
representações devem ser entendidas como o relacionamento entre uma ima-
gem presente e um objeto ausente. Estão envoltas em jogos de poder por meio
dos quais um grupo ou indivíduo pode impor sua concepção de mundo. “As
representações do mundo social [...] são sempre determinadas pelos interesses de
um grupo que as forjam. Daí, para cada caso, o necessário relacionamento dos
discursos proferidos com a posição de quem os utiliza” CHARTIER, Roger. A His-
tória cultural: entre práticas e representações. 2. ed. Lisboa: DIFEL, 2002. p.17-23.
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de poder e de dominação são tão importantes quanto às políticas
e econômicas. Na contramão dessas representações, essa parcela
da juventude veiculava também em seus jornais a defesa do uso
de cabelos longos:

De início devo dizer: sou a favor dos cabeludos, admiro-lhes o gosto,
respeito suas maneiras de ser e de agir. Se não fosse careca seria cabe-
ludo. Não procuro causas sociológicas, familiares, econômicas ou
religiosas para esse fenômeno. Nem culpo a máquina. Eles sempre
existiram. O chão da história nos diz isso. Não é nada mais, nada
menos que um choque, choque tremendo de gerações. Tenho um colé-
gio onde a maioria é formada por cabeludos. São os mais inquietos,
porém nunca tiram as piores notas e quase sempre apresentam os
melhores trabalhos. Eu os respeito muito. Procuro compreendê-los
sempre. [...] Não adianta sermos contra os cabeludos. Queiramos ou
não eles representam uma geração e confirmam mudanças profundas
no comportamento dos homens.20

A tensão social face aos novos remodelamentos e usos do cor-
po empreendidos nessa época era muito frequente, como mostram
os depoimentos acima. Os corpos estavam em intensa transforma-
ção, desnudaram-se e encontraram diversas maneiras de estar no
mundo, sendo emblemáticos na transformação dos costumes e da
moda. As discussões acerca do desnudamento feminino e do investi-
mento tácito do corpo em suas variadas formas é uma questão histó-
rica, cuja análise evidencia o afrontamento entre a moralidade
estabelecida e a subversão comportamental empreendida por parte
da juventude da época, em um tenso e intenso processo de
desconstrução dos valores tradicionais, como evidenciado no trecho
abaixo de autoria de Paulo José Cunha, e publicado do jornal Gramma:

Por entre os fiéis bastidores da boa moral e dos bons costumes, por
entre os distintos senhores-gravata-borboleta, suprassumos da falida
culturália brasileira, audazes defensores do bom-mocismo-nacional,
surge o verbo encantado das palavras maldipasquinas, presenças de
flores do mal a impregnar de bons fluidos a consciência da tribo.21

20 Se não fosse careca seria cabeludo. Estado Interessante, Teresina, 4 jun. 1972, p.11.
21 CUNHA, Paulo José. Ruídos. Gramma, Teresina, 1972. p.7.
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As instituições disciplinares, como afirma Foucault, utilizam-
se de uma maquinaria de controle que age como um microscópio
do comportamento, que transforma as multidões em corpos indi-
vidualizados e produzem sujeitos dóceis, por meio da naturaliza-
ção do que é ser normal e anormal. Havia sempre um olhar
panóptico que os recriminava: a família, a escola, o governo, al-
mejando a manutenção da sociedade disciplinar, dócil e produti-
va. O panóptico deve ser entendido como uma maneira de definir
as relações de poder na vida cotidiana. É destinado a se difundir
no corpo social e tornar-se uma função generalizada. Pois, como
afirma Foucault, os procedimentos disciplinares multiplicam seus
mecanismos e têm a tendência de se desinstitucionalizar e se frag-
mentar em focos de controle disseminados na sociedade: no olhar
reprovação do diretor da escola, do vizinho ou dos pais.

Houve, portanto, um conjunto de práticas comportamentais
que, somadas à escrita e às táticas de publicação, foram responsá-
veis por criar identidades, que passavam pelo distanciamento de
modelos e normas e pela afirmação da liberdade e do domínio
sobre seus corpos. Além dos aspectos já citados, a literatura produ-
zida por essa geração de escritores piauienses tinha como expoen-
te máximo a abordagem do cotidiano. Os poetas se colocaram
dentro daquilo que produziam, falavam da cidade em que viviam,
tanto física quanto subjetivada, de suas experiências, flanâncias e
sensibilidades.

Os conflitos culturais e as disputas de memória na literatura
piauiense da década de 1970

Durante as décadas de 1970, a literatura marginal encontrou
muita resistência entre os escritores ligados às instituições acadê-
micas, que, na maioria das vezes, desqualificavam essas produ-
ções, questionando-as quanto a possuir ou não o status de obra
literária. Esse questionamento de valor literário irá acompanhar
os embates culturais entre a Geração Mimeógrafo e outras ver-
tentes literárias piauienses, como o Círculo Literário Piauiense
(CLIP) e a Academia Piauiense de Letras (APL). Nesse sentido,
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o texto de autoria de Pompílio Santos Filho, jornalista e escritor,
que presidiu a União Brasileira de Escritores do Piauí (UBE/PI),
publicado no jornal O Estado no ano de 1979 é revelador:

A cidade está sendo inundada de textos (poesia, prosa, o diabo)
mimeografados. Aproveitando o clima inflacionário, ‘os autores’ in-
vadem os escritórios e os lares e cobram cem, duzentos cruzeiros por
volumezinhos de poesia chinfrim ou prosa de baixa cotação. A cha-
mada ‘poesia moderna’ facilita a produção de versos que não passam
de tolices em fileira. O governo deveria baixar um decreto: ‘a partir
de hoje, todo poeta fica obrigado a só escrever soneto’ com rimas
ricas, sem pés quebrados, dentro da estética bilaquiana. Fica proibida
a chamada poesia moderna. Alguém já chamou esta gente de ‘a gera-
ção do mimeógrafo’. Depois dessa maquinazinha infernal, a literatu-
ra em Teresina está sendo vendida nas ruas, nos escritórios, pelos
preços da inflação. Parece até a invasão americana no Irã. Cada leitor
vai ter que bancar o aiatolá para expulsar os poetinhas e poetastros do
mimeógrafo.22

Representações como esta foram constantemente construídas
em torno da literatura alternativa piauiense, e exemplificam como
alguns setores buscaram defender um conceito de arte,
desqualificando as iniciativas astuciosas de novos grupos literári-
os, como é o caso da Geração Mimeógrafo. Discursos como o de
Pompílio Santos emanam de espaços estratégicos de poder e que,
em última instância, criam e tentam reafirmar a legitimidade des-
sas instituições – UBE e APL – e do tipo de literatura produzida a
partir deles.

Os poetas marginais mantinham uma postura que tendia ao
anti-intelectualismo e à recusa as instituições literárias e culturais
mais tradicionais. Para essa juventude, o lugar da cultura e da po-
esia não deveria ser os salões nobres da capital, mas as praças, as
ruas e os bares. O campo da cultura torna-se um lugar de batalhas
simbólicas, e o conflito entre as instituições literárias e esse grupo
de jovens poetas se concretiza nessa época. O texto supracitado
encontra resposta no número 3 do jornal o Estado Interessante:

22 BEZERRA, op. cit., 1993, p. 32
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Ode as estruturas

Salve, salve, irmãos seculares, irmãos mortos
Desta terra de Antares.
Salve, salve professores doutores amortecedores
Desta vidinha morta, desta lidinha torta
Que vocês levam sem vexame
Salve Salve, grandes membros,grandes broxas pincelantes
De uma cultura pedante e assexuada
Que enxe as prateleiras
De suas vastas bibliotecas acadêmicas
Salve, salve acadêmicos
Salve, salve Academia Piauiense de Letras
Salve, se possível, alguma coisa,
Alguma coisa ainda resta e disto nós nos encarregamos.23

O poema de Antônio Falado revela, de forma irônica, como
essa fração da juventude piauiense via as instituições literárias, no
poema, representadas pela Academia Piauiense de Letras, defini-
da pelo autor como um lugar de “grandes membros de uma cultu-
ra pedante e assexuada”. A proposta de literatura e de imprensa
empreendida por essa juventude tomava como contraponto as ins-
tituições literárias e jornalísticas, que, no seu entendimento, eram
as responsáveis pela estagnação cultural e pela perpetuação de
formas herméticas de fazer cultura, como fica evidenciado tam-
bém no fragmento abaixo:

Verbo engravatado

 Aqui a cultura caminha pelas calçadas de paletó e gravata, enquanto
ela já usa colares e cabelos longos por esses Brasis a fora. Aqui, o
erudito continua vendendo cultura da academia e todo mundo paga o
preço de se ouvir e de se ler o verbo engravatado. Mas, já soou a
liberdade no horizonte e a gente tem que ler e ouvir o verbo encanta-
do. Já chega de ouvir e viver no paraíso perdido e parado e ficado nos
anos de trás. Ninguém ouve os que gritam lá fora. Aqui a coisa parou.
A gente mergulhou na tranquilidade estéril. É preciso que se leve um
tombo, mas que seja um tombador pra outro sentido. É preciso que

23 FALADO, Antônio. Ode às estruturas. Estado Interessante, Teresina 16 abr.
1972, p.7.
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meus poemas teus digam a tua e a minha realidade gritando
antiestruturalismo [...] A cultura de Antares olha pra trás, vive do
passado no passado. As ruas então cheias de Machados de Assis de
meia tigela, e de Zés de Alencares.24

Esse grupo de jovens propôs novas formas de se comunicar e
de fazer cultura no Estado, muito próximo das movimentações ju-
venis que aconteciam pelo resto do país, onde a estrutura e as insti-
tuições cediam espaço à arte do cotidiano, que buscava falar “da
tua e da minha realidade”. No poema abaixo, o tom irônico é utili-
zado para criticar a literatura produzida por algumas instituições
literárias, como a APL:

Culturando

Não quero ir pro inferno
Vou escrever verso moderno
Olê-lê olá-lá na academia vamos vadiar
Tulmutua, tulmutua
Cultura que é tua
Vou até a porta que dá para o quintal
Alô meus camaradas cião cião
Eu vou lê Zé Mauro
Até amanhecer.
Você fica cantando
Na Tonga da mironga do cabuletê.
Papai quando morreu deixou canavial
E eu quando crescer vou ser intelectual.
Vivo esperando a coisa melhorar
Para 15 Kg de obras publicar
Vou correndo na fonte beber
Meu amor me disse ontem que bom mesmo é sofrer.
Céu pra mim, pra ti inferno
Quero escrever verso moderno.
Joguei meu irmão n’água
De pesado foi ao fundo
Deus me livre
Deus me guarde
Do soldado desse mundo.25

24 VERBO engravatado. Estado Interessante, Teresina, 16 abr. 1972, p.7.
25 GALVÃO, Antônio. Culturando. A hora fatal. Teresina, jul. 1972. p.5.
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Esses embates que se prolongam até os dias atuais torna-
ram-se verdadeiros conflitos de memória. Entenda-se memória
como processo vivido e suscetível a todo tipo de manipulação.
Segundo Pierre Nora, a memória emerge de um grupo que ela une
o que significa. Como afirma Maurice Halbwachs, há tantas me-
mórias quanto há grupos existentes, sendo ela, por natureza, múl-
tipla e desacelerada, coletiva, plural e individualizada.26

A literatura piauiense da década de 1970 mostra-se como
um campo de disputas entre grupos que possuíam propostas cul-
turais distintas. Essas disputas não se esgotaram nas décadas de
1970 e 1980, pelo contrário, a memória desse período foi exausti-
vamente registrada em vários suportes. Gislane Tôrres afirma que
“foi na interface entre a produção juvenil e os produtores já con-
solidados e beneficiados pelos incentivos estatais que se forjou
um rico quadro para disputas e a criação cultural na cidade de
Teresina”.27

Destacam-se nesse período algumas propostas e grupos atu-
antes na literatura: a Academia Piauiense de Letras, o Círculo
Literário Piauiense, a União Brasileira de Escritores- Seção Piauí e
a Geração Mimeógrafo. Os conflitos que se estabeleceram entre
esses agentes culturais encontraram espaço na imprensa e na pu-
blicação de livros; e iam além de propostas distintas, sendo atra-
vessadas também por interesses materiais. A falta de recursos para
a publicação afetava a produção artística piauiense. Uma alterna-
tiva para esses grupos era o auxílio financeiro do poder público,
que só viria a se concretizar, e ainda de forma reduzida e excludente,
durante meados da década de 1970, sob o governo de Alberto
Tavares Silva.28 Pouco antes desse período ocorreu a difusão dos
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26 NORA, Pierre. Entre Memória e história: a problemática dos lugares. In: Pro-
jeto História. São Paulo: PUC, n. 10, p.7-28, dez. 1993. p.9.
27 TÔRRES, Gislane Cristiane Machado. O poder e as letras: políticas culturais e
disputas literárias em Teresina nas décadas de 1960 e 1970. 2010. 188 p. Disserta-
ção (Mestrado em História do Brasil) – Universidade Federal do Piauí, Teresina,
2010. p.60.
28 Alberto Tavares Silva foi governador do Estado do Piauí por duas vezes (1971-
1975 e 1987-1991). Foi engenheiro, e se destacou por fazer grandes obras como o
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serviços dos órgãos do governo que incentivariam a cultura, tais
como o Plano Editorial do Estado e a Secretaria de Cultura.

Em torno do Plano Editorial do Estado foram travadas dispu-
tas por espaços de poder e financiamento público. Por meio dele,
poetas e escritores teriam a possibilidade de publicar suas obras.
Esse projeto do governo foi responsável pela publicação de obras
clássicas da literatura e da história piauiense. Entretanto, sem des-
considerar o impulso cultural desse plano, vale ressaltar que ele se
organizava de forma segregadora. O Plano Editorial era excludente,
publicava autores já consagrados e novos, sob a condição de que
não veiculassem ideias contrárias ao governo. A Secretaria de
Cultura e o Plano Editorial foram mecanismos do poder público
para dar mais visibilidade a um tipo de literatura ligado a alguns
setores acadêmicos, como, por exemplo, a Academia Piauiense
de Letras. Segundo Cineas Santos, as publicações feitas pela Se-
cretaria de Cultura não passavam de propaganda do governo:

Mesmo com a criação do Plano Editorial do Piauí (início da década
de 70), mais tarde rebatizado de Projeto Petrônio Portella, pouca coi-
sa mudou. Os livros editados pelo tal projeto serviram mais como
propaganda do governo do que como instrumento de difusão da litera-
tura piauiense. Ademais publicou-se muita coisa sem qualquer valor
literário. Os livros editados destinavam-se aos turistas (leia-se convi-
dados do governo) que acidentalmente visitavam o Piauí.29

Apenas alguns grupos conseguiram se beneficiar dos incenti-
vos dados pelo Estado às publicações. Os jovens escritores da Gera-
ção Mimeógrafo não conseguiram ser editados. Frente à falta de re-
cursos para publicar suas obras, esses jovens empreendiam táticas de
produção e de venda do material que produziam. Os planos culturais
do Estado ficaram restritos durante algumas décadas à intelectualidade
institucionalizada. Apenas no decorrer da década de 1980, parte des-
sa geração seria incorporada pelos órgãos culturais do Estado.

Estádio “Albertão”, pavimentação da Avenida Frei Serafim, a Maternidade Dona
Evangelina Rosa e o Hospital de Doenças Infectocontagiosas.
29 SANTOS, Cineas. A errática trajetória de um editor na província. In: SANTANA.
Raimundo Nonato. Apontamentos para a história cultural do Piauí. Teresina:
FUNDAPI, 2003. p.287-288.
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Na impressa alternativa e de circulação aberta do Piauí foram
publicados textos que abordavam a temática da cultura no Estado.
Os artistas se dividiam entre os que denunciavam o privilégio de
alguns setores e a falta de investimentos e de movimentações cultu-
rais, e aqueles que, mesmo admitindo a falta de investimentos,
mostravam-se otimistas frente ao lançamento de alguns projetos.

A produção cultural da Geração Mimeógrafo, além de seu ca-
ráter juvenil e contracultural, vivenciou a carência de investimento
em projetos culturais. Muito do que atualmente é classificado como
literatura marginal piauiense se configurou como produção indepen-
dente devido à impossibilidade de fazê-lo de outra forma. A geração
de poetas piauienses que ficou conhecida sob o rótulo de Geração
Mimeógrafo não se configurou de forma homogênea, ao contrário
disso, congregava em torno de si artistas com posicionamentos dife-
rentes sobre arte, política e intervenções socioculturais. Homogeneizar
esses grupos de escritores é uma leitura que reduz a complexidade
dessa experiência histórica, e que deixa de lado aspectos relevantes
de seus fazeres poéticos e jornalísticos.

Apesar da circularidade de alguns de seus produtores, propo-
mos a classificação de subgrupos dentro da Geração do Mimeógrafo:
o Grupo Gramma – Edmar Oliveira, Carlos Galvão, Arnaldo
Albuquerque, Durvalino Couto Filho e Marcos Igreja – produziu a
maior parte dos alternativos em Teresina, informado pelos movi-
mentos juvenis como a Tropicália e propunham a ruptura com a
forma, aproximaram-se da produção cinematográfica em Super-8.
O Grupo Corisco – Cineas Santos, Paulo Machado, Albert Piauí,
Dodó Macêdo, Assaí Campelo – que circulava em torno do escri-
tor Cineas Santos responsáveis pela produção do jornal Chapada do
Corisco e por diversos livros e coletâneas produzidas em Teresina.
Em Parnaíba o Grupo dos Inovadores – Francisco José Ribeiro, Pau-
lo Couto, Reginaldo Ferreira da Costa, Ednólia Fontenele e Elmar
Carvalho – responsáveis pela produção do jornal Inovação e alguns
deles também participaram do jornal Linguinha.

As variedades que formavam a Geração Mimeógrafo têm
em comum o fato de terem produzido uma arte distante dos mo-
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delos tradicionais, a recusa ao academicismo, as táticas de produ-
ção de suas obras e a criação de circuitos alternativos para fazer
circular o material produzido. Apesar das semelhanças, trata-se de
grupos com propostas distintas. Entre esses grupos existiam con-
flitos no que tange ao entendimento de fazer arte e cultura, como
fica evidenciado no trecho abaixo:

Tu o disseste

Alô Cineas Santos com seu projeto cultural. Tudo vai bem na frente
ocidental? Eu é quem não tá muito aí não. Esse negócio de cultura, pra
mim, fede a esgoto. Eu gosto é de fazer o que me der na cabeça. Meu
gosto é bagunçar o coreto. Eu boto é pra jambar. Você disse que eu sou
um poeta chiclete com bananas. Disseste-o bem. Falou.30

A criação da Secretaria de Cultura e a instituição do Plano
Editorial do Estado não foram significativas para os jovens poetas
da Geração Mimeógrafo. Os livros mimeografados, já produzidos
desde início da década de 1970, continuaram sendo o padrão de
edição para esses poetas. A falta de investimento do Estado na
produção desses livretos sinaliza para o questionamento do valor
literário dessas obras. À época, essa literatura era combatida pe-
los setores mais tradicionais, que consideravam inconcebível o tipo
de linguagem e a forma de fazer poesia daquela juventude. Tendo
em vista a falta de recursos e de reconhecimento, o grupo que
gravitava em torno do editor Cineas Santos criou, em 1978, a Edi-
tora Corisco. A editora dava espaço para a publicação de autores
piauienses ainda desconhecidos, como afirma Cineas Santos:

Em 1978, me juntei a três amigos e fundamos a LIVRARIA E EDI-
TORA CORISCO. [...] No ano de inauguração da Corisco, editamos
três livros: Tá pronto, seu lobo?, de Paulo Machado, Aviso prévio, coletâ-
nea de poemas de autores piauienses, e A Serra das Confusões, de H.
Dobal. Nenhum dos três livros vendeu bem, mas renderam alguma
publicidade. O livro do Paulo tornou-se uma referência para poetas
mais jovens; Aviso prévio mereceu algumas cipoadas de um cronista
mal humorado, e A Serra das Confusões, belamente ilustrado pelo dese-
nhista Albert Piauí, foi elogiado por toda a patota do Pasquim, inclusi-

30 OLIVEIRA, Edmar. Tu o disseste. A hora fatal, Teresina, jun. 1972. p.1.
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ve Millôr Fernandes. Um grande avanço: saímos do gueto dos marginais
para a página nobre dos jornais.31 [Grifos nossos]

A Editora Corisco, apesar de ser um espaço institucionalizado,
representou uma tática de produção frente às estratégias de publi-
cação do Estado, que não incorporou os jovens poetas em seus
planos editoriais e culturais. A editora representava a possibilida-
de de publicar e fazer circular essa “poesia menor”. O uso do
mimeógrafo para a produção já representava uma dessas ações
que tentavam desviar do instituído, burlavam o contexto cultural
piauiense em que só era possível publicar com incentivos do Esta-
do em razão do alto custo da produção. O mimeógrafo possibili-
tou o barateamento dessa produção e a circulação de um tipo di-
ferenciado de literatura, que não agradava nem ao governo nem
aos setores culturais mais conservadores.

Na década de 1970, o Plano Editorial do Estado selecionou
e lançou, dentre outros, os livros: Lira Sertaneja, de Hermínio Cas-
telo Branco; Pesquisas para a História do Piauí, O Piauí, seu povoa-
mento e seu desbravamento e Devassamento e conquista do Piauí, de
Odilon Nunes; Vila de Jurema, de William Palha Dias e Antologia
de sonetos piauienses, de Félix Aires. Todos os livros foram selecio-
nados pelo Conselho de Cultura, a quem ficava o encargo de esco-
lher o que era e o que não era relevante à cultura do Estado e que,
portanto, deveria ser lido.

Segundo Paulo Machado, os planos culturais do Estado eram
restritos e tinham como objetivo a padronização da cultura, que
seria organizada sob a tutela do Estado Militar.

No início da década de 1970, mais precisamente a partir do ano de
1972 começam a acontecer manifestações que se pode caracterizar
entre aspas como cultura de resistência. E o surgimento dessas mani-
festações de cultura de resistência tem sido em termos temporais, com
o gerenciamento público feito na primeira administração do governador
Alberto Tavares Silva, nomeado para o exercício do cargo de governador e que
trouxe como proposta de realização no âmbito cultural a padronização de
uma cultura oficial tendo não apenas como viabilizador, mas como realiza-
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31 SANTOS, Cineas, op. cit., 2003, p.290.
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dor o golpe de estado. Não é por outra razão que nessa administração de
Alberto Tavares Silva, de 71 a 75, que ocorre a criação da Secretaria
da Cultura, a elaboração e execução do Plano Editorial do Estado do
Piauí, a elaboração e implantação do Projeto Piauí, e a reforma e
inauguração do Teatro 4 de Setembro.32 [Grifos nossos]

O projeto cultural implantado no governo de Alberto Silva
mantinha íntima ligação com a política autoritária e com o Esta-
do Militar implantado em 1964; em linhas gerais objetivava criar
e legitimar uma cultura oficial que deveria ser consumida. Paulo
Machado não desconsidera as realizações do campo da cultura
nesse período, mas afirma que se tratavam de projetos estratégi-
cos para resguardar e legitimar um tipo de literatura e de cultura
que deveria ser veiculada e consumida. Na mesma entrevista, Paulo
Machado completa:

O Projeto Piauí, concebido e posto em execução por pessoas que fo-
ram convidadas pelo governador do estado e seus assessores para vi-
rem para estado do Piauí estabelecer regulamento de como fazer cul-
tura em diversas áreas de manifestações culturais, música dança, tea-
tro, literatura, todas essas atividades vinculadas à atividade educacio-
nal. Não há nesse momento que eu saiba, manifestações dos fazedores
de cultura no sentido de resistir a essas intenções, a não ser por parte
daqueles que estavam insurgentes e que iniciaram atividades de músi-
ca, de dança, de teatro, literatura, artes plásticas e cinema de uma
forma estratégica distanciadas das estruturas estatais e veiculando suas
ideias em jornais, em periódico, jornais e revistas impressos em mi-
meógrafos ou através da participação em suplementos culturais encar-
tados em jornais de circulação diária, como o jornal O Dia e O Estado.33

Paulo Machado afirma que os projetos culturais do Estado
não foram elaborados para a população, mas apenas para um seg-
mento muito restrito que teria acesso a essas publicações como
consumidores e como produtores. Segundo ele, a cultura que viria
a satisfazer a população de modo geral se aproximava mais da-
quela feita pelos poetas da Geração Mimeógrafo, posto que a cultu-

32 MACHADO, Paulo. Entrevista concedida à Gezenilde Francisco dos Santos.
Teresina, jul. 2004 (40 mim).
 33 Id. ibid.
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ra empreendida pelo Estado era elitista e segregadora. Ainda segun-
do o autor, havia dois projetos de cultura distintos e concomitantes,
o do Estado e o alternativo, feito por uma parcela de jovens estudan-
tes, que “estavam insurgentes” e que começaram a veicular suas
ideias, e sua literatura por meio de jornais e revistas mimeografadas
e independentes. Paulo Machado atribui à Geração Mimeógrafo
uma postura independente, distante das estruturas estatais.

Outra questão do período foram as discussões no que tange
ao papel efetivo da APL na cultura do Piauí. Essa instituição foi
uma das mais criticadas pelos poetas do mimeógrafo, que enten-
diam a APL como uma instituição que cristalizava as formas de
fazer literatura e que tirava do poeta a possibilidade e a liberdade
de experimentar. Outro motivo que levou essa geração de escrito-
res a criticar os investimentos culturais do Estado passava pela
quase exclusividade dos investimentos públicos na APL e em pro-
jetos idealizados pelos acadêmicos.

Durante as décadas de 1960 e 1970 a APL passou por trans-
formações, como, por exemplo, a mudança de presidente: após o
falecimento de Simplício Mendes,34 Arimathéa Tito Filho35 assu-
me a Presidência até o ano de 1992, o que gerou um impulso nas
atividades da instituição. Foi durante sua Presidência que a insti-
tuição passou a receber maior quantidade de financiamentos esta-
tais: conseguiu sede própria para seu funcionamento e também
passou a assumir, na figura de seu então presidente, papel impor-
tante na execução de uma política editorial para edição e reedição
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34 Natural da cidade de Miguel Alves, nasceu em 1882 e faleceu em Teresina, em
1971. Foi Bacharel em Direito formado pela Faculdade de Direito de Pernambuco,
jornalista, professor da Faculdade de Direito do Piauí; foi presidente da Acade-
mia Piauiense de Letras. Participou de jornais como O Piauí, O Dia e O Diário do
Piauí e escreveu o livro Os homens, a sociedade e direito.
35 Natural de Barras, Piauí, nasceu em 1924, e faleceu em 1992. Foi Bacharel em
Direito, exerceu cargos públicos como presidente do Conselho Estadual de Cul-
tura, membro da Comissão julgadora do Plano Editorial do Estado, membro do
Instituto Histórico e Geográfico piauiense. Presidente da Academia Piauiense
de Letras entre os anos de 1972 e 1992. É autor dos livros Teresina, Meu amor;
Sermões aos peixes e Viagem ao dicionário.
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de obras relacionadas à história e à cultura piauiense – Plano Edi-
torial do Estado. Como afirma Gislane Cristiane Tôrres:

A. Tito Filho foi importante personagem nesse momento, seu prestí-
gio pessoa e a prestação de serviços ao poder público, sem dúvidas,
conseguiram arregimentar apoios e melhorias para a Academia
Piauiense de Letras. Além de obras de intelectuais vinculados à insti-
tuição, em especial dos já falecidos, serem indicadas para edição no
Plano Editorial do Estado de 1972, na medida do possível as publica-
ções internas da APL também eram editadas pela COMEPI.36

Apenas algumas instituições literárias e culturais foram fo-
mentadas pelo governo de Alberto Tavares Silva e seus sucesso-
res. Os poetas jovens e que não tinham vínculos acadêmicos não
foram contemplados pelos planos de cultura do Estado. Isso se
justifica, além do cuidado em escolher e vincular um tipo de litera-
tura que consoasse com os projetos políticos do então governo,
em uma tentativa de regulamentação e de controle mais fácil e
efetivo do que seria publicado. Some-se a isso o valor literário das
obras de artistas jovens que era constantemente posto em dúvida.
É nesse clima de tensão e disputa que a Geração Mimeógrafo
tentou se firmar na contraposição ao academicismo e às formas
hegemônicas de fazer cultura. As décadas em estudo são um rico
palco de conflitos entre grupos e gerações, que se desdobram ain-
da hoje em torno dos projetos culturais e da memória que se tenta
firmar. As décadas posteriores irão colher os frutos desses embates.
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Nas décadas de 1910 e 1920, para o operariado piauiense
que vivia em Parnaíba, cidade litorânea e importante comercial-
mente para o Piauí, as condições de vida não eram das melhores.
Parnaíba era uma cidade com uma atividade comercial relevante
para o Piauí, para outros Estados, e até mesmo em uma perspecti-
va nacional. O comércio que movimentava as ruas, a Casa Ingle-
sa, as lojas de produtos franceses; o rio Parnaíba que deu fluxo à
comercialização, e até mesmo à exportação de produtos primári-
os para o Exterior, principalmente para a Inglaterra, nos ajudam a
entender o cenário socioeconômico na década de 1910 e 1920.

Quanto à atividade industrial, em nível de Brasil, Parnaíba
possuía uma atividade industrial, de certo modo, relevante, che-
gando mesmo a ter indústria com 100 operários;2 tinha também
pequenas oficinas de ferreiros, de artistas mecânicos, e vários
empreendimentos de prestação de serviços de profissionais libe-
rais. Porém a maior fonte de emprego do operariado provinha das

MOVIMENTO E IMPRENSA OPERÁRIA NA
PARNAÍBA DA PRIMEIRA REPÚBLICA1

Leôndidas Freire S. Júnior*

1 Este texto é uma parte de uma pesquisa desenvolvida na graduação em História
da UFPI, que resultou na monografia Os operários e os jornais: as relações entre
a imprensa operária e os(as) trabalhadores(as) do Piauí na Primeira República.
* Graduado em História pela Universidade Federal do Piauí.
2 Rosápolis, uma Fábrica de óleos e produtos químicos de Parnaíba.
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casas comerciais, dos armazéns, que, inclusive, comercializavam
via embarcações do rio Parnaíba, o que provavelmente fazia pre-
dominar os trabalhadores empregados do comércio e os trabalha-
dores estivadores. Operários que somavam “vinte e tantos mil”
trabalhadores e trabalhadoras, que sofriam com uma vida sacra, a
dor e o desespero, as doenças sexualmente transmissíveis que che-
gavam às mulheres, filhas dos operários pobres, que tinham de se
entregar à prostituição pelas praças, e pelo cais, para conseguirem
um dinheiro extra.

Neste período final da década de 1910, e início da década de
1920, a imprensa, tanto parnaibana quanto piauiense, continuava
muito polida. E mesmo assim, a questão social parecia não ter mui-
ta importância no ponto de vista da recepção do publico leitor, pois

o habito é ler parcamente as folhas políticas, passar uma vista nas
litterarias, de desprezar como inutteis as que trazem no seu programma
a defeza de qualquer principio, social ou religioso” [sic].3

Outra significância que incidiu sobre a imprensa operária no
período foi projeto de Adolpho Gordo, lei que foi sancionada em
1923,4 através do decreto 4.743. Fazia parte de uma investida forte
no controle do movimento operário; a intenção era silenciar a im-
prensa operária, que, no Brasil, começou a protestar contra a lei de
expulsão dos estrangeiros anarquistas, lei do mesmo Senador
Adolpho Gordo.5

Com relação à Lei da Imprensa, Ângela Maria de Castro
Gomes a percebe dentro de um contexto maior que naquele mo-
mento, “muito sintomaticamente, estas iniciativas refletem o cli-
ma de intensa agitação operária que vigorava em fins dos anos
1910, e não deixam de ser um indício da maior participação polí-
tica da população das cidades”.6

3 O MOMENTO. O artista, Parnaíba, ano 1, n.4, p.1, 1 jan. 1920.
4 Mas que já estava sendo discutida há anos.
5 Essas informações foram retiradas de KOSSOY, Boris; TUCCI CARNEIRO,
Maria Luiza. A imprensa confiscada pelo DEOPS, 1924-1954. São Paulo: Im-
prensa Oficial / Ateliê Editorial / Arquivo do Estado, 2005.
6 GOMES, Ângela M. de Castro. Burguesia e Trabalho: política e legislação
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Essa agitação política mais fervorosa é sentida no final da
década de 1910 e início de 1920, e pode ser entendida com o
aparecimento de um Jornal operário. Ou seja, em 15 de agosto de
1919, surge na cidade de Parnaíba um jornal de caráter operário,
intitulado O Artista.7 Não se pode precisar até quando este jornal
durou, pois nunca foi analisado pela historiografia. Conforme dito,
teve sua fundação no interessante ano de 1919, com característi-
cas que o diferenciavam dos outros jornais operários do Piauí. O
Artista foi fundado por operários, possuía diversos redatores, seu
diretor gerente inicial foi José Bezerra Leite, um artista, um ope-
rário pintor, xilógrafo e escultor. O jornal surgiu para ser o órgão
de propaganda da Sociedade “União dos Artistas Mechanicos e
Liberaes de Parnayba” [sic].

O jornal operário traz características peculiares às publica-
ções da imprensa operária brasileira do período.8 O Artista, como
grande parte dos jornais operários não tinha dias determinados
para sair, e seu primeiro número fora gratuitamente distribuído
aos operários que soubessem ler. Isso implica a questão da recep-
tividade das ideias do jornal, se no início da Primeira República
no Piauí o analfabetismo era algo evidente, e dificultava uma ex-
pansão e recepção maior da propaganda operária. À época, final
da década de 1910 e início da década de 1920, os quadros de alfa-
betização melhoraram um pouco, movidos por interesses políticos
locais no voto dos operários, mas também movidos por iniciativa
das próprias organizações operárias que mantinham escolas para
operários, crianças pobres, a um preço razoavelmente baixo.

No contexto aqui exposto, O Artista assinala uma grande
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social no Brasil 1917 – 1937. Rio de Janeiro: Campus, 1979. p.85.
7 Tabela de jornais Operários brasileiros (apud FERREIRA, 1988).
8 Poucas folhas, colunas com assuntos variados discutindo sempre temas relaci-
onados à classe proletária. Um ponto interessante são os anúncios de O Artista,
seus classificados eram sempre de empreendimentos, e principalmente serviços
de operários e trabalhadores liberais, como pintores, cabeleireiros, serviços de
instalações elétricas, de vidros, de móveis, médicos, e dentistas – fato curioso o
dentista José Neves afirmava em seu anúncio; “Grátis aos pobres”, demonstran-
do um compromisso social para com aqueles pobres desfalecidos de Parnaíba.
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conectividade com o público leitor, e com aqueles operários sobre
as questões da agenda mundial; assinala também um movimento
que estava ocorrendo em nível nacional e mundial, que se tratava
de maior preocupação com a questão dos trabalhadores.9

Essa tentativa de organização operária na cidade de Parnaíba
– em torno de um jornal, que era de uma associação, que não
parecia tender aos lados dos movimentos revolucionários esquerdis-
tas, mas apenas às questões da agenda do dia, embora ligadas à
dignidade, a uma tentativa de paz em um contexto mais amplia-
do, demonstrando como era essa ideia de unificação dos operários
de Parnaíba – fazia perceber que

esta inspiração que nós immodestamente, qualificamos de nobre e
genial, não nos induz, por certo, ao triumpho sonhado, pela delictuosa
pratica das greves, das barricadas e das revanches, contra os capitães e
contra as leis [sic].”10

A movimentação operária remetia a outras formas:

queremos o nosso engrandecimento pelo aperfeiçoamento moral e
intellectual dos nossos adeptos, pela sua compreensão nítida dos nos-
sos direitos pela cohesão de princípios, pela unidade de vistas aos
santos ideaes das classes agremiadas [sic].11

Deste modo, a intenção de criar uma agremiação operária
parecia ser o início para o combate às formas de ações diretas,
tidas como anarquistas; e para lutar pela autoemancipação da classe
operária por meio da elevação intelectual dos operários. Mas no
final do trecho, o jornal afirma que o operário infelizmente se
mantém distante da política, da representação oficial; esse fato é
curioso, pois esse jornal é repleto de retóricas antipolíticas, so-

9 Após a primeira guerra, já nos desdobramentos do Tratado de Versailles, o
mundo passa a se preocupar com a questão operária, com a questão social, cria-
se então as Conferências Internacionais do Trabalho, para assegurar melhorias
aos operários do mundo inteiro, que àquela altura já haviam demonstrado ao
mundo o que eram capazes de realizar, a exemplo trágico para alguns, a Revolu-
ção Russa em 1917.
10 MERCURIO. Agosto de 1919. O Artista, Parnaíba, ano 1, n.1, p.1, 15 ago. 1919.
11 Id. ibid.
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mente em algumas ideias mais à frente, essa relação entre operariado
e política começam a ficar mais visíveis, e inicia-se um enigma
sobre qual, de fato, é a visão do jornal.

Curiosamente o jornal expõe taxativamente a retórica antipo-
lítica. Isso pode ser interpretado de maneira que o operariado po-
deria estar politicamente dividido, ou que uma associação que ten-
desse a um lado desagradaria a tantos outros operários do outro;
ou até mesmo pode-se entender aqui uma influência do
anarquismo, ou do sindicalismo revolucionário, que ambos refu-
tam a ação por vias políticas. Entretanto, este argumento não se
sustenta se colocado ao lado da fala inicial do jornal contra greves
e barricadas. Ao que parece o mais provável até agora seja uma
tentativa de unificar os operários, e, portanto, deixar de lado as
paixões políticas. Mas é em outro trecho do jornal, em um tom de
humor, que conseguimos chegar a uma conclusão sobre a relação
deste jornal operário com a política à época:

Eis aqui um interessante questionário: Que é política? — É a sciencia
que ensina a viver do orçamento. — Que é orçamento? — É a panela
nacional onde todos desejam metter a colher. — Como se divide a
política? — Divide-se em partidos. — Pode dizer-me quantos parti-
dos há? — Dois, o dos que estão em cima e dos que estão em baixo. –
Costumam inverter essas funções políticas? — Sim senhor, por meio
de uma troca de papéis que determina uma revolução. — E então o
que succede? — Succede que aqueles que esmagaram grittam, e os que
grittaram esmagam. — Obtêm-se por meio dessa inversão algum be-
nefício político? — Não, senhor, porque a ordem dos factores não
altera o producto [sic].12

Esse argumento de desdenho da atividade política lembra
bastante da propaganda anarquista, e também do sindicalismo
revolucionário, entretanto, a sociedade que comanda o jornal não
incita a greves, a ações diretas, não contesta a própria feição do
Estado enquanto instituição. Pode-se notar que essa opinião polí-
tica é um pensamento autônomo, daqueles que nesse momento
observavam por sua própria experiência, no que resultava a políti-
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12 A POLITICA. O Artista, Parnaíba, ano 1, n.1, p.3, 15 ago. 1919.
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ca profissional na cidade de Parnaíba e no Piauí. É certo que, por
isso, o jornal tencione tanto a ideia da unidade entre os operários
dentro de uma organização; pois é de dentro desta sociedade que
eles vislumbram mudanças, pois é através da ajuda corporativa
entre os irmãos de classe que poderão melhorar as condições de
vida do operariado. Acredito que “uma classe em sua acepção
plena só vem a existir no momento histórico em que as classes
começam a adquirir consciência de si próprias como tal”.13 Certa-
mente esta imprensa operária parnaibana, por meio desse periódi-
co operário, passa a tencionar uma configuração classista no Piauí,
uma configuração diferente de outras tentativas de unificação da
classe operária em jornais operários do Piauí já analisados, em
razão de ser um projeto de unificação de formação de classe, que
partira exclusivamente de operários, e que se desejava livre de
qualquer interferência política, ou até mesmo do Estado. A ideia
de uma imprensa operária para servir de propaganda para uma
sociedade operária é nitidamente uma tática14 de organização,
método que já circulava pelo mundo.15

Esse momento de auto-organização não pode ser entendido
como um momento de rebelar-se, ou mesmo de um levante ope-
rário contra o capital, pelo contrário, as afirmativas em torno da
ideologia do trabalho continuam, e chegam pelos próprios traba-
lhadores, que afirmam a dimensão moral, cultural, religiosa e de
dever que é o trabalho. Mesmo o trabalho sendo quase escravizador,

13 HOBSBAWM, Eric J, 1987, p.34.
14 A palavra “tática” utilizada no sentido leninista do termo. Ver: LENIN, Vladimir.
Estratégia e tática. São Paulo: Anita Garibaldi, 1989.
15 Porém há que se deixar claro que, sendo essa uma pesquisa pioneira, e que
muito provavelmente ainda existam vários jornais operários no Piauí que nem
cheguei a saber de sua existência, ou até mesmo que a década de 1910 traz um
silêncio em razão da escassez de fontes, e a péssima política de preservação
arquivística que se tem no Estado do Piauí – não é possível nem muito menos
prudente afirmar que aqui, no período de início de O Artista é que se inicia o
formar-se da Classe Operária do Piauí, mas significa afirmar que esse período,
por comprovações empíricas, sugere maior autonomia dos trabalhadores, que
reflete em uma tentativa de auto-organização, a primeira via impressa, encontra-
da até esta pesquisa.
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os salários baixíssimos, e o nível de miséria alarmante, ainda as-
sim o trabalho pelas páginas desse jornal continua a ser louvado –
talvez porque o trabalho a que se referem seja o trabalho dos “Ar-
tistas”.16 Por outro lado, esta louvação ao trabalho pode ser enten-
dida pela própria impregnação ideológica que vinha desde o fim
da escravidão, em uma retórica legitimadora muito forte de que o
trabalho trazia o progresso, que dignificava e que poderia até mes-
mo trazer a salvação espiritual.

Por sua vez, em todos os jornais do período vinham
enaltecimentos ao trabalho – no presente texto estão registradas
algumas dessas retóricas.17

Outra característica do jornal, era sua proximidade com a
religião, em especial a católica; havia uma clara ligação e auxílio à
Igreja Católica por aquelas páginas; como, por exemplo, realizan-
do anúncios organizativos relacionados a comissões de festejos
religiosos. O catolicismo se fazia presente também em passagens
cristãs interpretadas no sentido de conotar uma afirmação daqui-
lo que a ideia de unidade dos trabalhadores necessitava. Então, é
percebido, nesse contexto, que não se tratava de uma tentativa de
organização dos trabalhadores vinda de teorias sociais, ou até
mesmo cartilhas socialistas somente, e muito menos anarquistas
comuns a época, mas trava-se de uma influencia das passagens
bíblicas que remetiam à unidade, ao amor ao próximo, à própria
Lei de Deus, que ordenava amarem-se uns aos outros, e viverem
como irmãos. E dessa união, saíam características de proteção
mútua, auxílio aos irmãos operários necessitados que se filiassem
à Sociedade União Progressista dos Artistas Mecânicos e Liberais
de Parnaíba; e essa sociedade desenvolvia ações que repercutiam
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16 Eram trabalhadores, operários, mas que a maioria não tinha que se submeter a
um patrão, a ser um assalariado comum, eram trabalhadores liberais, ganhavam
um pouco melhor, tinham uma condição de vida, uma oportunidade de inclusão
social um pouco melhor.
17 Este tema é por demasiado complexo, e certamente carece de uma pesquisa
exclusiva para este assunto, para percebermos como se davam de forma mais
pormenorizada essa relação imprensa e ideologia do trabalho na Primeira Repú-
blica do Piauí.
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em verdadeiras campanhas pelas páginas de sua imprensa. Uma
dessas ações remetia ao combate à embriaguez, que, à época, con-
figurava um problema não só em Parnaíba, mas em todo o Brasil,
problema que já havia sido discutido em 1906 no Primeiro Con-
gresso Operário Brasileiro.

No meio operário era visualizado o grande problema que
ocorria em Parnaíba, ou seja, grande número de embriagados. As
razões psicológicas que levavam tantos operários a se entregarem
ao vício precisavam de um estudo mais especifico; porém o que se
pode levantar até o momento são as péssimas condições de vida e
o sofrimento em um nível muito intenso, e o álcool representava
o conforto momentâneo, um esquecimento da cruel realidade.

Esta cruel realidade era denunciada em O Artista, por meio
do qual se propagava forte campanha contra a embriaguez, e jun-
to com isso a repreensão pedagógica dos operários que se entrega-
vam ao vício:

Entrai a qualquer hora do dia n’uma dessa mercearias ou bodegas
onde se ouve o ruído dos copos e gyro das garrafas. No seu desce e
esgotamento. Em voltas deses estabelecimentos que classificamos do
mal e do vicio, grupam-se vários indivíduos, cuja a consciência a vida
inteira pende para a mizeria, e para a desgraça.Quanto de vós a essa
mesma hora, uma esposa e filhinhos que pedem pão – esse pão que
criminosamente gastae com bebidas alcoólicas. Quantos deixastes em
casa um pobre mãe que se definha á falta dos minguados recursos que
ides gastar levianamente na sede insaciável na embriaguez. [sic]18

Pudemos perceber que o alcoolismo era um vício bastante
comum, e que este desembocava em problemas sociais profun-
dos, pois se o alcoolismo era fruto da extrema pobreza, este resul-
tava também em pobreza, fazendo assim um círculo de horrores
para os operários.

Havia também, à época, grande discriminação social para
com aqueles que bebiam; isso também foi percebido através das
páginas do jornal; pois, para aqueles que chegavam a abandonar

18 A EMBRIAGUEZ. O artista, Parnaíba, ano 1, n.1, p.2, 15 ago. 1919.
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até mesmo o trabalho para se entregar de vez ao vício, a “morte
todos desejam, pois é um benefício para a collectividade sadia”
[sic]19. Porém é necessário o entendimento de que essa é uma
frase de um jornal que tem um objetivo claro, o combate à prática
da embriaguez; portanto não se deve atribuir o tom da generalida-
de dessa afirmação. Não existem outras fontes que possam afir-
mar que as pessoas desejavam a morte dos bêbados; nesse senti-
do, o jornal aparenta demonstrar o que ele ou sua organização
sentem por não conseguirem compreender tal costume, ou conse-
guissem ajudar alguns que nem mesmo o trabalho queriam mais.20

A edição de número 2 de O Artista traz em seu expediente a
notícia de que a partir daquele dia seria distribuído gratuitamente
entre os sócios da Sociedade União Progressista dos Artistas Me-
cânicos e Liberais de Parnaíba o jornal que, inclusive, informa que
seria eleito primeiro Presidente da Sociedade União Progressista
dos Artistas Mecânicos e Liberais de Parnaíba.

O jornal traz como primeira matéria o anúncio que é consi-
derado como uma grande revelação, que cinquenta operários as-
sociaram-se à instituição que comanda o jornal. Nesta afirmação
é vislumbrada a repercussão de uma nova fase pela qual passava a
classe operária parnaibana; uma fase que, no futuro, poderia trazer
prosperidade aos trabalhadores. Por isso traziam a retórica da união,
do cooperativismo, que deveriam ser associados a um esforço na
realização de estudos para identificar os problemas mais recorren-
tes no meio do operariado. Assim;

a sociedade não só trará à classe a facilidade de poder expor as suas
difficuldades as autoridades estaduaes e federaes de maneira mais
official e digna de procuração como procurara salvaguardal-a de exi-
gências torpes de capitalistas ambiciosos e grosseiros.21 [sic]

Nessa afirmação é reforçada a ideia de uma tentativa de auto-
organização dos trabalhadores, e mais que isso, uma proposta não

19 Id. Ibid.
20 Abandonar o trabalho àquela época era crime; a legislação social na Primeira
República brasileira considerava crime tanto a vadiagem quanto a embriaguez.
21 MELIOS. O Artista, Parnaíba, ano1, n. 2, p.1, 7 set. 1919.
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de coalizão com outras classes, mas de enfrentamento se necessá-
rio. Desse texto em diante, ficará bastante clara, nos outros, a ten-
tativa de filiação dos operários de Parnaíba à Sociedade União
Progressista dos Artistas Mecânicos e Liberais de Parnaíba. Em
outros textos, ao serem mencionados problemas dos trabalhado-
res, condições de vida, ou condições de trabalho, sempre será men-
cionada a solução, e a solução por meio da imprensa vinha pela
unidade, pela coesão, unidade dentro da associação proposta, pois
assim os operários poderiam ser mais fortes; e nessa ideia, termi-
na o texto citado anteriormente, com a expressão “colleguemo-
nos, protejamo-nos!” [sic].

Em uma atitude de reconhecimento de proteção das classes
trabalhadoras, o jornal anuncia a criação de escolas, escolas que a
Associação de Artistas Parnaibanos (outra associação operária)
criou. E para oferecer instrução aos operários e a seus filhos, esse
ato foi, além de divulgado, verdadeiramente festejado, e parabeni-
zado no sentido de promover a elevação das classes laboriosas
por meio de uma das recorrentes bandeiras do jornal, a instrução,
e nessa matéria o jornal compara o ato de instruir os pobres com
as atitudes de Cristo, que foi o grande Mestre, o Redentor que
ensinou a todos.

Ainda nessa mesma edição, pela primeira vez o jornal se
refere à condição feminina, em artigo intitulado “A prostituição
para a mulher – e a ignorancia para a creança” [sic], em que, de
forma ácida, o jornal tece uma crítica incisiva sobre os que se
aproveitam das condições dessas pobres mulheres:

Fazem a nota chic dos cafés da praça da matriz. A nossa conspiração
volta-se hoje, para essa pobres creaturinhas de doze a quinze annos
que como flores que se estoram, servem de repasto a gana bestial de
indivíduos grosseiros e salteadores da virgindade desprrotegida.
Quantas meninas impúberes, ainda que acossadas pela penúria renun-
ciam a candura de sua inocência, entregando-se a fúria desses Satyros
de seus fragies corpos adolescentes fazem instrumentos das mais vis
abjecções e calcam nos a torpitude de todos os vícios aviltantes a deli-
cadeza de seu sexo. Todos os dias vemol-as enchendo as ruas, os beccos,
o mercado publico o jardim, fazendo de seu vicio taboa única de sal-
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vação, e já exibem nos gestos, nos rizos, nas faces, o requinte do
desavergonhamento em que foram adestradas pela perversão de seus
degenerados algozes [sic].22

E continuam nessa vida até que “a mordida da shyphilis que
envenena o sangue o corpo”23 lhes atinja, fazendo com que termi-
nem a vida sofrendo em um casa de misericórdia. Por esse trecho,
percebemos o quão grave era a situação das classes mais miserá-
veis no Piauí da Primeira República, isso não era diferente em
Teresina, por exemplo, onde, na fábrica de fiação, trabalhavam
em média cento e sessenta pessoas, em sua grande maioria mu-
lheres, meninas de 9 a 15 anos, que eram alvos fáceis para os che-
fes, os patrões.24 A condição operária no Piauí da Primeira Repú-
blica, através das páginas da imprensa, já conotavam enorme so-
frimento; a condição operária feminina de então parecia, pelos
poucos registros que se têm, muito pior.

Todavia, no final do trecho supracitado, ficou evidente que
aquelas meninas, com o passar do tempo, e imersas no ambiente
daquela profissão, já adquiriam formas de lidar com aquela situa-
ção; isto demonstra que o fazer-se da prostituição constituía um
trabalho na Parnaíba da década de 1920.

Outro ponto destemido que veio pelas páginas daquele jor-
nal, naquele dia 7 de setembro de 1919, fora a respeito do anuncio
do Primeiro de Maio próximo. Neste texto25 já foram discutidas
as circunstâncias que rodeavam o Primeiro de Maio, mas em O
Artista essas circunstancias são ressignificadas, e entra então a ban-
deira de luta histórica na Primeira República pelo movimento
operário, que se trata das oito horas de trabalho por dia.26

22 A PROSTITUIÇÃO para a mulher e a ignorância para a criança. O Artista,
Parnaíba, ano 1, n. 2, p.1, 7 set. 1919.
23 Id. ibid.
24 Quanto às relações de gênero entre as mulheres da fiação e os patrões, Ver:
CASTELO BRANCO, Pedro Vilarinho. Mulheres plurais. Teresina: Fundação
Cultural Monsenhor Chaves, 1996.
25 Em minha Monografia, no capítulo I.
26 FESTAS. O Artista, Parnaíba, ano 1, n.2, p.2, 7 set. 1919.
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Além da luta pela redução da jornada de trabalho, através
das páginas do jornal, faziam militância pelo aumento de salário,
o que mostra um início de campanha via imprensa para chamar
os operários para não apenas uma festa, mas um movimento soci-
al para o dia Primeiro de Maio que estava por vir.

Outro aspecto interessante dessa edição foi a publicação da
Ata de reunião da Sociedade União Progressista dos Artistas
Mecânicos e Liberais de Parnaíba, mostrando um interesse em
compartilhar as ações e as decisões daquela entidade. Ações que
começam a adentrar pela questão da instrução,27 esse parece ser o
clima daquele jornal que se confunde com aquela sociedade, o
clima de cooperação entre os operários.

Essa necessidade de cooperativismo era sempre menciona-
da, principalmente nas matérias de capa do jornal, chamando a
atenção dos operários para a necessidade de se agremiarem àque-
la sociedade. Na edição do dia 5 de outubro de 1919, pode-se ler:
“só a União poderá organizar e levar a cabo suas promessas e
intenções beneméritas”28 e “fazer convergir para um só ponto as
energias dispersadas dos nossos operários”.29 Em seguida, foi apre-
sentado o exemplo do Tratado de Versailles, que, em um de seus
desdobramentos, discute leis para regulamentar o trabalho junto
com as agremiações operárias da Europa. Daquele modo, O Artis-
ta tinha a clara intenção de organizar essa agremiação, e que aqui
no Piauí fosse forte o bastante para negociar e pautar os direitos
dos operários com as classes patronais, ou até mesmo com o Esta-
do. O jornal anunciava que o número de associados à sociedade
que guiava o periódico continuava a aumentar, e agora contavam
com setenta e oito associados. Outra notícia era de que faziam

27 Para as crianças que queriam ler, escrever e contar, é noticiado que haverá um
professor em uma casa no bairro tucuns, iniciando as aulas aos interessados. Em
seguida, anuncia-se que o diretor gerente do jornal, e presidente da sociedade
que o dirige, o pintor Bezerra Leite, logo irá ministrar aulas de artes para os
garotos aprendizes que já saibam ler.
28 HELIOS. União progressista. O Artista, Parnaíba, ano 1, n. 3, p.1, 5 out. 1919.
29 Id. ibid.
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parte da liga contra o analfabetismo; desta forma, pediam aos ar-
tistas da terra que os ajudassem nessa difícil tarefa que ainda atin-
gia tristemente grande parte dos operários.

Porém o analfabetismo não era o único mal que atingia aque-
les operários, a miséria também; por isso O Artista traz uma colu-
na intitulada “Aos humildes”, em que denuncia as vinte e mui-
tas mil pessoas parnaibanas que vivem “a moirejar, servindo de
vis escravas, a uma dezena de potentados”.30 No meio deste tex-
to reclamam dos próprios operários que, às vezes, não querem
dar uma moeda por aquele jornal, que serve de espaço de denun-
cia da própria classe, e seguem dizendo quão valoroso é qual-
quer apoio aos necessitados. Por fim, como de costume, citam o
exemplo de Jesus, que ensinou a ajudar os humildes. Ajuda esta
que se traduz na caridade. Em outro artigo do jornal, mencio-
nam São Paulo, São João e Santo Agostinho, três figuras católi-
cas que pregavam e incentivavam a caridade e sua necessidade
para a alma do Cristão.

Outras demonstrações de interesse nas condições de vida
dos operários seguem por aquelas páginas; por exemplo, anunci-
ando a criação de novas escolas, como a escola noturna 7 de Mar-
ço, que tinha a função de ensinar ofícios de profissão; outras esco-
las durante o dia cobravam o valor mensal de mil réis, mais ou
menos o que operários homens ganhavam por dia, o preço era
bastante acessível, indicando uma ação social de fato.

O jornal O Artista também demonstrava grande relação com
outros jornais, principalmente jornais cearenses, que eram anunci-
ados em suas páginas, o jornal era muito aberto às várias contri-
buições, principalmente abria espaços para operários.31

30 PAN. Aos humildes. União progressista. O Artista, Parnaíba, ano 1, n. 3, p.1, 5
out. 1919.
31 Como no caso, ainda nesta edição, de M. Falcão, trabalhador carpinteiro espe-
cialista em construção de caixões, ao anunciar que em sua vida inteira construiu
caixões a preço baixo, devido às condições financeiras de seus clientes, mas que
agora por questões de saúde não poderá mais confeccioná-los, e pede para a
população não procurá-lo para tais atividades.

MOVIMENTO E IMPRENSA OPERÁRIA NA
PARNAÍBA DA PRIMEIRA REPÚBLICA



HISTÓRIA E VIDA162

E na coluna “Para rir”, vem novamente o tema eleições e
eleitores, mantendo sua posição ideológica, o jornal debocha das
eleições, contando uma história satírica de um operário que foi
votar, votou e nem ao menos soube em quem votou; a crítica se
baseia no voto dos analfabetos, dos operários que eram comumente
utilizados como massa eleitoral da oligarquia do local.

Este número 3, foi o último exemplar do ano de 1919, e
último a ser dirigido pelo pintor Bezerra Leite. O número seguin-
te, já no ano de 1920, além de o diretor gerente não ser mais o
operário Bezerra Leite, teremos um redator chefe no local de dire-
tor gerente, entre muitas outras modificações que terão o jornal.
Como os próprios anúncios, que antes eram exclusivamente de
profissionais liberais, e artistas que quisessem oferecer seus traba-
lhos, agora o jornal passa a divulgar em seus classificados anúnci-
os do governo, de outras empresas, e até mesmo aqueles anúncios
de créditos mútuos.

Parnayba, 1º de janeiro de 1920, sai às ruas desta cidade O
Artista, agora custando o valor fixo de 200 réis, com o Diretor
Francisco Ayres, que foi possível saber, um funileiro, gerente J.
Mascarenhas, e como redator chefe A. L. Pessoa. Após três me-
ses sem uma publicação, vem a público explicar que houve uma
modificação na diretoria da Sociedade União Progressista dos
Artistas Mecânicos e Liberais de Parnaíba, que o momento care-
cia de mudança, entendendo os novos rumos em que se encontra-
va o mundo. As explicações referentes à mudança dentro da dire-
ção do jornal e da Sociedade eram um tanto quanto vazias, fican-
do nítida somente a divergência entre o modelo que se propunha
agora e o modelo passado. Todavia, por motivo maior talvez de
preservar a ideia de unidade das classes laboriosas de Parnaíba, os
detalhes ficaram escondidos. Exato mesmo é que o antigo res-
ponsável pelo jornal, o pintor Bezerra Leite, fora expulso da Soci-
edade Progressista; os motivos não aparecem no jornal, mas apa-
recem apontando que ele descumpriu um dos artigos do estatuto
da organização. Não só ele fora expulso, mas uma parenta sua que
ocupava o cargo de professora em uma das escolas da Sociedade
Progressista, também saiu de seu cargo.
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O jornal, a partir desse período, e apesar de levantar as mes-
mas bandeiras de antes, começa a mudar a retórica para com os
operários em alguns pontos no jornal. Continuam a campanha
pelo enaltecimento intelectual, porém afirmam que o jornal care-
ce de uma linguagem mais culta, mais fina, dando a entender que
isso não ocorria anteriormente; e ao combater o analfabetismo, o
faz de uma maneira diferente, não tendo em mente a tão sonhada
unidade operária, mas ao contrário, dividindo o operariado, pois

o operário sensato, honesto, que procura distinguir-se como operário
no seu officio, eleva a sua classe, honra a sua palavra, eleva a sua
classe, honra a sua Patria e tem o seu conceito firmado no seio da
sociedade em que vive”;32

e nesse sentido é entendido que

é preciso, entretanto que elle possua alguns conhecimentos e esteja a
par da situação econômica de seu paiz, a fim de nunca cahir no ridícu-
lo de reclamar melhorias, sem saber as razões que induzem a assim
proceder [sic].33

O operário distinguindo-se dos demais, e aumentando o seu
conceito em meio aquela sociedade, já não pode ser o mesmo
operário que lutará por um engrandecimento com colaboratividade,
com coesão e união, a figura deste operário aparenta ser um tanto
individualista. E quanto ao conhecimento da situação econômica
do País, muito se pareceu a anteriormente citada fala, com a do
patrão da Voreaux,34 da mina de carvão francesa.

E as letras do jornal seguem anunciando sua nova ideologia,
criticando a grande massa de operários que faz reclamação; e afir-
ma que “não sabe, a maioria, a razão por que age assim”.35 Segue

32 SANTOS, Herculano. A visão de futuro: pela arte pelo ensino II. O Artista,
Parnaíba, ano 1, n. 4, p.1-2, 1 jan. 1920.
33 Id. ibid.
34 Referente à obra Germinal, de Emille Zola, e a ideia de que a classe patronal,
quase rotineiramente ao longo da historia de reivindicações operárias, tendeu a
justificar a não melhoria das condições de salário em razão das crises, que rara-
mente afetavam as indústrias, mas primeiramente o bolso do trabalhador.
35 SANTOS, op. cit., 1920.
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ressaltando que é urgente instruir o operário, e que o exemplo das
associações operárias tem trazido inúmeros benefícios, como, por
exemplo, na Argentina. Mas o jornal adverte contraditoriamente
à fala anterior que “essas associações porém não devem observar
a sentimentos egoístas”,36 e termina o assunto com a notícia de
um congresso internacional de trabalhadores ocorrido na Argenti-
na, e festejando a união internacional dos trabalhadores.

E quanto aos aspectos religiosos, além das relações com o
catolicismo, traz, pois, uma reflexão sobre a humildade de Cris-
to e o Natal; esse número cita ainda uma atividade caridosa rea-
lizada pelo Centro Espírita de Parnaíba, que resultou em uma
atividade social de caridade para com velhos, aleijados e crian-
ças pobres.

É assim que se inicia essa nova fase de O Artista. No número
seguinte,37 o número 4, no dia 18 de julho de 1920, o jornal passa
a custar cem réis, e o redator chefe passa a ser Thomaz Catunda,
e J. Mascarenhas, que sai da condição de gerente. Assume a ge-
rência o ex-redator chefe A. L. Pessoa. Thomaz Catunda não era
um operário, muito menos um artista, na verdade era Secretario
da Estrada de Ferro Central do Piauí, que era um órgão público
ligado, à época, ao Ministério da Viação e Obras públicas.

O texto inicial do jornal já anuncia a redução de seu tama-
nho, e de suas publicações, devido, segundo os responsáveis pelo
jornal, à ideia de que uma associação cuja base é a mutualidade,
não deve gastar dinheiro com o que não lhe parecer essencial,
contraditoriamente este argumento esbarra nas bases da Socieda-
de Progressista. De fato, há uma demonstração de inviabilidade
econômica de publicação do jornal, que segue com uma ata de
reunião da União Progressista, e com matérias de cunho literário.
Na segunda folha há um apelo aos operários e artistas da cidade a
se filiarem à Sociedade União Progressista dos Artistas Mecâni-
cos e Liberais de Parnaíba.

36 Id. ibid.
37 O ARTISTA, Parnaíba, ano 1, n. 5, 18 jul. 1920.
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A coluna “Variedades” traz a notícia referente a um assassi-
nato, então é narrada a prisão, em que a Polícia com armas à mos-
tra conduz o homem à cadeia, e o jornal traz uma reflexão:

E os outros? Os que matam friamente com o veneno da caluminia e
roubam friamente a fortuna do Estado, e sacrificam virgens indefezes
e atraiçoam lares... Escapando a todas as formas de denuncia com o
prestigio das posições elevadas, onde se acham? [sic].38

Estariam

nos palácios nas recepções da aristocracia refinadamente frívola, nas
festas chics da elegância endinheirada. Tal é a organização social de
nosso tempo: um monstrengo vicioso fingindo que toma a serio as
regras da moralidade [sic].39

Palavras ácidas, pensamentos fortes que remontam a uma
característica de liberdade de voz para aquela imprensa operária;
a retórica classista encontra-se bastante presente, o jornal quis re-
almente estender sua revolta e denunciar Parnaíba à época, que
aparentava ser uma cidade de privilegiados e excluídos.40 Outro
fato muito interessante ainda nesta edição é o contato de o O Ar-
tista com um dos maiores jornais operários do Brasil:

É com maior prazer que a União Pogressista acuza a visita da ‘Voz do
Povo’ diário de grande formato que se publica no Rio. E orgam da
Federação dos Trabalhadores daquelle estado, e defensor dos direitor
do Operariado Brazileiro [sic].41

Em seguida, anunciam que logo seria nomeada uma agência
para a venda de jornais A Voz do Povo em Parnaíba, o que confere
o caráter rotativo, e interligado da imprensa operária do período.

38 CARVALHO, Vianna de. Assassino. O Artista, Parnaíba, ano 1, n. 5, p.2, 18 jul.
1920.
39 Id. ibid.
40 Mas não era tão simples assim, dentro da própria classe alta, havia pessoas que
às vezes eram elogiadas e até mesmo festejadas por O Artista, o que revela que
não somente havia um sentido pela imprensa de luta de classes, mas um sentido
de luta moral, moralidade que, não por acaso, é a ultima palavra do desabafo no
jornal.
41 O ARTISTA, Parnaíba, ano 1, n. 5, p.3, 18 jul. 1920.
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No último parágrafo desta edição, tem-se a defesa de um operário
parnaibano filiado à Sociedade Progressista, pelas páginas da im-
prensa operária; trata-se de um aviso: “Pedimos ao quitandeiro
que mandou escoltar o nosso consocio Benedicto Pereira da Silva,
que quando desejar tal violência communique ao nosso presiden-
te, pois temos leis.”42 Esta afirmação deve ser entendida como
parte de uma concepção de imprensa operária, realmente em de-
fesa das classes trabalhadoras. O Artista, nessa característica, não
difere de outros jornais operários do Piauí, porém esse citar de
nomes, esse conflito direto traz um significado diferente a esta
ação, mostrando o sentido de coragem e força daquela imprensa.

Do número 5 até o número 11 do jornal O Artista, há um
vazio documental, ficando como último número que se achou até
agora, o número 11, que felizmente é o do dia 1º de Maio de
1922. Que vem com uma edição especial, com as figuras de uma
pá de alvenaria, um serrote, um compasso e um esquadro (que
lembram bastante de um dos símbolos da Maçonaria), uma cane-
ta (pena) e um livro.43 Logo de início o jornal se identifica como o
representante das classes trabalhadoras daquela cidade, e faz uma
explanação sobre a situação econômica mundial, onde já em al-
guns países o progresso começa a beneficiar as classes proletárias,
enquanto, no Brasil, segundo o jornal, dorme por uma política de
interesses e conveniências sociais. Assim:

O artista e o operário robustos e sadios, recostados aos pobres do
menospreso e do descaso, assistem de braços crusados o aniquilamen-
to de um povo trabalhador, e o sombrio crepusculo de uma pátria! Se
os grandes dirigentes do Paiz, pesassem e admirassem o valor e a
utilidade dos que trabalham, de sol a sol, revolvendo a terra, arado em
punho e o peito nu, a cada esforço cantarollando uma balada amarga:
e os que vivem sobre o peso do malho e os que derramam suores
honrados, no ardor fumegante das caldeiras; e os que empregam toda
a sua vida, de mão callejadas e de cabellos brancos, na extridencia

42 AVISO. O Artista, Parnaíba, ano 1, n. 5, p.3, 18 jul. 1920.
43 São os responsáveis pela edição: redator-chefe Thomaz Catunda, o funcioná-
rio público, como diretor Francisco Ayres o funileiro, e como secretário gerente o
carpinteiro Manoel Falcão.
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metálica das officinas erguendo altares e construindo thronos, se os
governos pesassem e compensassem o valor da arte e do Trabalho,
seríamos um povo feliz [sic].44

É externada, naquele 1º de Maio, a vontade, a utopia de so-
nhar com a valorização dos trabalhadores. Aquela edição especial
do 1º de Maio traz também a exaltação ao trabalho, exaltação bem
parecida com as trazidas nos demais jornais analisados; o engrande-
cimento moral e a contribuição para o progresso, a condição religi-
osa, o bem social e outras feições ideológicas que caracterizam a
insistente propaganda ao trabalho. E contraditoriamente ao que fora
anunciado pelo jornal, quando Bezerra Leite ainda era o responsá-
vel principal, no 1º de Maio de 1922 não se encampou uma luta
pelas oito horas diárias, ou até mesmo a trouxe como uma campa-
nha pela imprensa, mas a censurou, e a rotulou de uma campanha
de “preguiçosos”. O jornal afirma ainda que existem reclamações
operárias que afirmam “Querer o dia de oito horas é querer mais
felicidade para si e para os seus”,45 e que isso era uma obra nefasta
dos agitadores, que se faziam de amigos dos operários, se aproveita-
vam de sua boa fé para lhes convencer com “theorias subversivas, e
os arrastando para um ambiente impregnado de venenos Moraes”
[sic].46 E que esses agitadores têm conseguido esse almejado fim.

Isso demonstra que naquele momento em Parnaíba havia
uma configuração operária que mesmo com a investida de uma
organização que em um momento defendeu as 8 horas, e depois
não mais defendeu, mesmo assim segue com esses ideais. Talvez
por isso seja importante compreender que embora a imprensa
operária seja algo que parta das camadas militantes do operariado,
que venha das partes organizadas, mesmo em suas ações em seus
escritos, ficam a contrapelo muitas das ações, dos anseios de uma
camada que não estava organizada, ou até mesmo importava-se
para todo um aparato mais organizado.

44 TRABALHAR. O Artista, Parnaíba, ano 3, n. 11, p.1, 1 maio 1922.
45 SANTOS. Samuel A. dos. O Trabalho. O Artista, Parnaíba, ano 3, n. 11, p.2, 1
maio 1922.
46 Id. ibid.
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Temos um exemplo disso nessa edição, quando em uma
coluna intitulada “Aos Operarios”, um pequeno texto traz duras
críticas ao operário da terra que não interessa em associar-se, que
não se interessa pelo engrandecimento da classe, não quer saber
do socialismo, não se interessa em alfabetizar-se, que somente in-
teressa-lhe a bebida alcoólica.

Quando o jornal passa para a responsabilidade de Thomaz
Catunda, que não era operário, mas um literato, um intelectual
funcionário público, parece que o tom das retóricas aos operários
leitores muda radicalmente. Se antes havia falas de união, de instru-
ção e de coesão, em que as falas pareciam correr pela horizontali-
dade, no momento novo, essas falas parecem vir na vertical, como
o intelectual que quer moldar a classe operária, e moldá-la em sua
consciência do que deva ser o operário perfeito; aquele que não
reclama; o que não pede redução de carga horária; o que não bebe;
o que almeja chegar a um nivelamento de intelectualidade; aquele
que procura adestrar-se, civilizar-se dado às normas da nova
configuração.

Porém, mas uma vez contraditoriamente a tudo isso afirma-
do anteriormente, é na coluna intitulada “O dia redemptor” [sic]
que virá um extenso texto, explicando a história do 1º de Maio; e
é nesse ponto que, para muitos historiadores, empiricamente se de-
terminam as visões políticas e as aspirações para a classe operária.

Na Primeira República, as organizações operárias e a im-
prensa operária que tendiam às correntes mais socialistas identifi-
cavam o 1º de Maio referindo-lhe o exemplo da França, dos traba-
lhadores, que remetia à decisão do Congresso Socialista Internaci-
onal, ocorrido em 1889. Em 1890, no dia 1º de Maio, os trabalha-
dores franceses encamparam uma luta a favor das oito horas de
trabalho.47 Já o lado dos sindicalistas revolucionários e dos anar-
quistas remetia sempre à lembrança dos mártires de Chicago, fato
em que, para o historiador Eric Hobsbwam, houve um peso signi-
ficativo desses mártires de Chicago no movimento operário dos

47 BATALHA, Cláudio, op. cit., 2005, p.108.
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países latino-americanos;48 e, ao contar o desenrolar dessa história
de Chicago, confirmou o que Cláudio Batalha percebeu, ou seja,
que “a ideia de martírio está indissociavelmente ligada à noção de
redenção”. Redenção essa que era o próprio título do texto, que
em sua parte final, contraditoriamente ao discurso da ideologia do
trabalho que inicia o jornal, afirma que o 1º de Maio em Parnaíba,
pela consciência da memória dos mártires de Chicago, é o dia em
que os operários “proclamam ser o dia da emancipação do traba-
lho”. E assim fica a primeira imagem para as páginas da história,
do último número encontrado do Jornal O Artista.
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CIDADE IMAGINADA:
O DISCURSO DISTÓPICO EM ALPHAVILLE,

DE JEAN-LUC GODARD1

Nayhd Barros de Souza*

Obra bastante ligada a seu tempo, o filme Alphaville (1965),2

de Jean-Luc Godard, compreende um discurso de caráter nitida-
mente distópico, no qual conseguimos localizar fortes críticas de
cunho social e político indo ao encontro de questões históricas e
intelectuais relevantes para o século XX. Assim, além do gênero
da ficção científica, a distopia aparece aqui como uma chave de
leitura da narrativa em seu conjunto múltiplo de sentidos.

A noção de distopia corresponde, por definição, a uma uto-
pia invertida, um não-lugar imaginado, muitas vezes situado no

1 Este artigo é parte de uma pesquisa mais abrangente sobre o gênero da distopia
no filme “Alphaville” (1965), do diretor franco-suíço Jean-Luc Godard, que re-
sultou na monografia: Capital da dor: o discurso distópico e humanista em
Alphaville (1965).
* Graduada em História pela Universidade Federal do Piauí, com uma mobilida-
de acadêmica em História e História da Arte na Universidade de Coimbra. Atu-
almente é professora em instituições de Ensino Médio.
2 Filme de Jean-Luc Godard, lançado no início do ano de 1965, Alphaville: une
etrange aventure de Lemmy Caution, narra a aventura de um agente secreto que
tem por missão descobrir os mistérios de Alphaville, uma cidade localizada num
tempo distante e em outra galáxia, controlada por um computador muito pode-
roso, chamado Alpha 60. Premiado nos festivais de Berlim e de Trieste, esse filme
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futuro ou em um espaço distante, onde o terror é a máxima, o
controle é a providência e, portanto, a liberdade está sitiada. Sobre
essa noção e seu uso cada vez mais frequente na literatura (acres-
centamos aqui também no cinema), nos diz Chad Walsh, reco-
nhecido estudioso do tema, na obra From utopia to Nightmare:

A decreasing percentage of the imaginary worlds are utopias. An
increasing percentage are nightmares. The ‘dystopia’ or ‘inverted uto-
pia’ or ‘anti-utopia’ – I shall use the terms interchangeably – was a
minor satiric fringe of  the utopian output in the 19th century. It
promises to become the dominant type today, if  it has not already
achieved statiscal preponderance.3

A emergência e difusão das narrativas distópicas estiveram
diretamente ligadas às experiências de terror vividas no século XX.
Esse tipo de discurso teria uma função ainda mais crítica do que a
tradicional utopia, e traz narrativas situadas no futuro e também
no aqui e agora. Sobre isso, a pesquisadora americana Julie Anne
Monty nos diz: “Dystopias are set in futuristic, imaginary worlds,
but are also firmly planted in the here and now, which makes them
so accessible to contemporary audiences”.4

a princípio se chamaria Tarzan versus IBM, nome que sintetiza a proposta origi-
nal do filme. O projeto, já como o nome de Alphaville, foi apresentado em 14 de
dezembro de 1964 e seria rodado no mês seguinte. A ideia surgiu de uma parceria
entre Godard, Eddie Constantine (que representa Lemmy Caution) e André
Michelin, seu produtor à época. Godard, por já conhecer o trabalho de
Constantine, entusiasmou-se com o projeto. Filmado em preto e branco, o elen-
co contava também com a atriz Anna Karina, ex-esposa de Godard, que já havia
atuado em outros filmes do cineasta, com o ator Akin Tamiroff, representando
Henry Dickson e Howard Vernon, interpretando professor von Braun.
3 WALSH, Chad. From utopia to nightmare. Connecticut: Greenswood Press,
Publishers, 1962. “Um percentual decrescente de mundos imaginários são utopias.
Uma percentagem crescente são pesadelos. A‘distopia’ ou ‘utopia invertida’ ou
‘anti-utopia’ – Irei usar os termos como sinônimos – foi uma menor margem
satírica da produção utópica no século XIX. Ele promete tornar-se o tipo dominan-
te de hoje, caso já não tenha alcançado predominância estatística.” (Trad. nossa).
4 MONTY, Julie Anne. Textualizing the future: Godard, Rochefort, Beckett and
Distopyan Discourse. University of  Texas, December 2006. p.17. “Distopias são
definidas em mundos imaginários, futuristas, mas também estão firmemente
plantadas no aqui e no agora, o que as torna tão acessíveis para o público con-
temporâneo.“ (Trad. nossa).
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Através de sua linguagem distópica, Alphaville estabelece um
vínculo crítico poderoso com seu próprio tempo e lugar, a socie-
dade francesa dos anos de pós-guerra, e ainda estabelece uma liga-
ção mais geral com o mundo ocidental, apontando questões que
vão além de preocupações políticas e sociais particulares de seu
tempo, ao firmar um compromisso quase que visceral com o ser
humano, com a relação deste com o mundo em que vive, e o
respeito à liberdade, a paz e as artes, preocupações históricas de
longa data que alcançaram as mais diversas sociedades.

Notamos, nessa obra de Godard, a construção de uma narrati-
va de futuro, não tão distante, que nos direciona de forma crítica ao
pesadelo de uma cidade opressora, onde os valores humanos são
desrespeitados e a violência é utilizada como subterfúgio para man-
ter a estrutura de uma sociedade técnica, fundada em um projeto
utópico. É dentro desse universo que o cineasta elabora e dá forma
a sua mensagem contra a desumanização e qualquer tipo de siste-
ma político que aprisione o homem, e procure manter-lhe distante
de valores essenciais, como a valorização da natureza e da vida.

Alphaville é um dos poucos filmes de Jean-Luc Godard em
que vemos, do início ao fim da trama, um todo coerente se cons-
tituir, com um fim sem ambiguidades, como revela Mário
Coutinho, com a seguinte observação sobre o final da história nar-
rada pelo cineasta: “Alphaville chega ao fim, numa afirmação ab-
solutamente sem ambiguidade, algo totalmente incomum na obra
de Jean-Luc Godard”.5

Todos os elementos da narrativa estão, dessa forma, conec-
tados, ainda que em certos momentos isso possa não ser tão claro
para o espectador. Notamos que dos créditos inicias e da chegada
de Lemmy a cidade de Alphaville até a autodestruição de Alpha-
60 e o resgate de Natacha Von Braun, há uma linha de sentidos
concretos que tece o curso da trama, conduzindo-lhe a um fim
coerente com o início do filme e seu desenvolvimento.

Partindo dessa perspectiva, buscaremos discutir nesse artigo

CIDADE IMAGINADA: O DISCURSO DISTÓPICO
EM ALPHAVILLE, DE JEAN-LUC GODARD

5 COUTINHO, op. cit., 2010, p.150.
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como alguns pontos do filme podem ajudar a iluminar os sentidos
distópicos de sua narrativa e de sua mensagem, e nos fazer com-
preender também suas particularidades, destacando a maneira
como os temas da cidade moderna e da memória aparecem repre-
sentados ao longo da trama, assim como a importância desses
para a discussão dos sentidos construídos pela obra.

Dentre as muitas possibilidades apresentadas pelo longa-
metragem, esses temas foram escolhidos por sua relevância den-
tro da obra e por nos permitirem sentir a profundidade da mensa-
gem contra a desumanização existente no filme. Será, então, pelo
desenvolvimento desses temas ao longo da história que procurare-
mos nos apropriar de algumas de suas possibilidades semânticas.

Para dar forma aos sentidos do filme, o cineasta fez uso de
diversas citações e diálogos com outras obras de caráter distópico,
como os textos canônicos de George Orwell e de Aldous Huxley, 1984
e Admirável Mundo Novo. Com o cinema distópico, encontramos
diálogos interessantes com o filme Metrópolis (1927) de Fritz Lang,
por exemplo. Para além das referências a esse gênero, encontramos
diálogos com diversas obras do cinema e da literatura, como nos diz
Mário Coutinho,6 pontuando o livre uso que Godard fez de diversos
gêneros, autores e referências cinematográficas na construção do
universo de Alphaville. Buscaremos apontar, à medida que se tornar
relevante, alguns desses diálogos, já que estes particularizam a obra.

Sobre as recorrentes citações existentes nos filmes de Jean-
Luc Godard – e não nos referimos aqui unicamente a Alphaville,
mas a grande parte dos filmes de sua autoria – Julien d’Abrigeon,
em um artigo publicado na revista de cinema Contracampo, escla-
rece: “Antes de obedecer às opressões narrativas de um roteiro, os
filmes de Godard se organizam, à maneira de improvisações, em
torno de “temas”: as notas desses “temas” consistem muitas vezes
em citações e alusões literárias”.7 Em Alphaville, esse encontro en-

6 COUTINHO, op. cit., 2010, p.111.
7 D’ABRIGEON, Julien. Os tecidos citacionais. In: Revista Contracampo. Dis-
ponível em: <http://www.contracampo.com.br/01-10/oshomensduplos.html.
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tre diferentes referências dá substância à narrativa e traduz escolhas
e interesses de Godard para constituir um discurso específico.

Em relação à utilização do gênero distópico e da ficção cien-
tífica, é preciso relembrar que o filme Alphaville não foi a primeira
incursão de Godard pelo gênero da ficção científica. Em 1962, o
diretor participa do filme Rogopag, dirigido não somente por ele,
mas também por Rossellini, Pasolini e Gregoretti, importantes
cineastas italianos. Cada um desses diretores produziu um episó-
dio para essa obra conjunta. O curta de Godard chamou-se Le
nouveau monde, e se refletirmos um pouco, já trazia no título uma
clara referência ao cânone da literatura de ficção distópica de
Huxley, Admirável mundo novo, citado anteriormente. No filme,
um homem entra em conflito consigo mesmo ao não reconhecer
seu próprio mundo, depois de acordar de um sono profundo, após
os escombros deixados por uma guerra nuclear.8

Portanto, o interesse pelo futuro enquanto trama de possibi-
lidades não era novo para Godard quando dirigiu Alphaville, e tam-
bém não o era para outros artistas e escritores do século XX. As
narrativas futuristas, tanto positivas quanto negativas, nesse mo-
mento da experiência humana, já eram bem tradicionais na litera-
tura; e mesmo no cinema muito antes de Godard lançar Alphaville
e Novo Mundo (Metropolis é de 1927, por exemplo). São frequen-
tes as narrativas de caráter distópico, que nos levam do sonho ao
pesadelo, em contrapartida às utopias progressistas.

Antes de nos debruçarmos sobre os temas já destacados e
sua representação no filme, aportaremos no universo do gênero
utópico e sua vertente distópica, buscando conhecer um pouco
desse mundo do qual Alphaville faz parte.

O futuro como gênero: as narrativas utópicas e distópicas

A irreverência desse gênero está diretamente ligada à invenção
da ideia de utopia. Segundo Marilena Chauí, “a utopia nasce como

8 O enredo do filme situa seu protagonista como um homem perturbado em um
novo mundo que não o seu.
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um gênero literário – é a narrativa sobre uma sociedade perfeita e
feliz – e um discurso político – é a exposição sobre a cidade justa”.9

Inventada por Thomas More no século XVI, para dar nome
a uma de suas obras, esse termo ganhou largo uso e passou a de-
signar vasta gama de produções, mesmo anteriores a sua criação
enquanto discurso. Como exemplo disso, podemos apontar a obra
República de Platão, que passou a integrar o gênero da utopia ainda
tendo sido escrita bem antes da obra de More e, logo, da invenção
dessa expressão consagrada.

Significando “não lugar” ou ainda “lugar nenhum” (em gre-
go, topos indica lugar e u é um prefixo de sentido negativo), a uto-
pia é uma idealização do outro e uma ruptura. Ela rompe, em
certo sentido com a realidade, propondo um novo idealizado que
vislumbra a perfeição. A utopia é ainda um sonho teórico que
sinaliza para sentimentos como a bondade, a justiça, a perfeição e a
riqueza aplicadas em sua totalidade por uma sociedade imaginada.

Essa sociedade pode estar situada em qualquer tempo ou espa-
ço, pode se colocar como a negação total da realidade ou ainda como
seu prolongamento futuro; entretanto todas essas possibilidades apon-
tam para o mesmo caminho de produção: “Le mode utopique
appartient par nature à l’ordre de la théorie et de la spéculation”.10

 Entretanto, essa ordem teórica da utopia distingue-se fun-
damentalmente dos objetivos da teoria propriamente dita: “au lieu
de chercher, comme la théorie proprement dite, la connaissance
de qui est, il est exercice ou jeu sur les possibles latéraux à la
réalité.”11Nessa perspectiva, a utopia emprega-se principalmente
em vislumbrar possibilidades laterais à realidade.

9 CHAUÍ, Marilena. Notas sobre utopia. In: Ciência e Cultura, vol. 60, n. spel,
São Paulo, jul. 2008.
10 RUYER, op. cit., 1950, p.9. “O modo utópico, naturalmente, pertence à ordem
da teoria e da especulação.” (Trad. nossa).
11 RUYER, op. cit., 1950, p.9. “Em vez de procurar, como a teoria propriamente
dita, o conhecimento do que é, ela é o exercício ou jogo sobre os lados possíveis
da realidade.” (Trad. nossa).
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E ainda, o que torna ainda mais complexo seu discurso:

Même si, comme synthése, l’utopie est souvent superficielle, l’analyse
qu’elle presuppose est précieuse. Pour comparer le reel aux possible
qui l’encadrent, il faut necessairement, de ce réel, une comprehension
plus profonde, par détachement et “survol”. L’exercice utopique,
comme l’invention, implique une rupture des combinaisons
habituelles.12

Tendo em vista isso, podemos constatar que a utopia engen-
dra uma reflexão consistente sobre a realidade, quando lança seu
olhar para as possibilidades laterais do real. E, nesse ponto cabe
nos perguntarmos: qual seria a diferença da utopia para as narrati-
vas sagradas, os mitos, que constituem o arsenal de explicações
místicas e imaginadas de certas sociedades? O estudioso francês
Raymond Ruyer, a quem já recorremos há pouco, ajudar-nos-á a
compreender essa questão.

A utopia diferencia-se do mito, principalmente por seu cará-
ter objetivo e por não ter intenção de explicar, somente inventar
segundo certos modos e possibilidades. O mito em si é subjetivo
e fala do homem e do mundo eterno, procurando estabelecer senti-
dos místicos para as vivências sociais e culturais. Ao passo que a
utopia seria mais a teoria sobre os elementos arbitrários do mundo.

Apenas para consolidar o que foi dito sobre a diferença entre
mito e utopia, mencionaremos novamente as palavras de Ruyer:

Le mythe est subjectif; Il est la projection, sur le monde, de complexes
humains, alors que l’utopie, d’essence théorétique, nous le verrons,
est objective. Le mythe décrit l’homme éternel, ou le monde éternel,
ou les rapports éternels de l’homme et du monde. Il dégage les éléments
constants, alors que l’utopie souligne impitoyablement lês élements
variables et arbitraires.13

12 Ibid., p.17. “Mesmo que, como síntese, a utopia seja frequentemente superfici-
al, a análise que ela implica é preciosa. Para comparar o real aos possíveis que lhe
enquadram, ele faz necessariamente, desse real, uma compreensão mais profun-
da, para distanciamento e ‘visão geral’. O exercício utópico, como a invenção,
implica uma ruptura das combinações habituais.“ (Trad. nossa).
13 Ibid., p.4. “O mito é subjetivo, ele é a projeção, sobre o mundo, dos complexos
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Bem, no século XX, o discurso utópico se transforma pro-
fundamente, a partir de uma articulação de muitos de seus ele-
mentos com as experiências de totalitarismo vivenciadas pela his-
tória.14 Constrói-se, nessa perspectiva, uma variante desse discur-
so, que, por sua acepção negativa e desesperadora, contrapõe-se à
tradição da utopia, ainda que muitos estudiosos, como Raymond
Ruyer, por exemplo, tenham continuado a utilizar o mesmo ter-
mo para indicar essa variante da utopia. Trata-se da distopia (ter-
mo que optamos por utilizar nesse trabalho) ou antiutopia, como
alguns pesquisadores também costumam designar.

Na distopia, o homem sente-se praticamente um deus, ca-
paz de alterar o curso da civilização. Esse é um discurso com um
fundo necessariamente crítico, profundamente vinculado à socie-
dade que o produziu e muitas vezes irônico. Reflete ainda o des-
crédito dos homens com os rumos tomados pelo mundo em que
se vive e sinaliza para os perigos de uma continuidade, da excessi-
va devoção à ciência, à religião ou outros elementos fundamen-
tais para compreender o mundo moderno. A distopia, como diria
Chad Walsh, é um verdadeiro convite para o inferno.

“Essa cidade me apavora”

A cidade de Alphaville traz a marca da funcionalidade e da
racionalização. Seus objetivos eram determinados dentro de pa-
drões técnicos que asseguravam garantias a seus habitantes, tais
como: segurança, modernidade, cautela e outros. Os primeiros
planos que vemos da cidade no filme nos mostram uma metrópo-
le escura, marcada pela noite e constituída por linhas verticais e
horizontais, em uma arquitetura cinzenta e racionalizada.

É nessa cidade onde se desenvolve toda a trama do filme.

humanos, enquanto que a utopia, de essência teórica, nós veremos, é objetiva. O
mito descreve o homem eterno, ou o mundo eterno, ou as relações eternas do
homem e do mundo. Ele identifica os elementos constantes, enquanto que a
utopia sublinha os elementos impiedosamente variáveis e arbitrários.” (Trad.
nossa).
14 CHAUÍ, op. cit., 2008.
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Ela é, dessa forma, protagonista da história, objeto a ser desven-
dado, mistério latente nas possibilidades da narrativa fílmica.

Um dos primeiros elementos que nos leva à cidade de
Alphaville é o farol, aparentemente de carro, piscando em primeiro
plano, sob um fundo escuro, comentado por uma música de sus-
pense. Em um movimento gradualmente acelerado, o farol segue
piscando conforme a música e gera, por alguns segundos, certa
apreensão no espectador. Esse elemento da narrativa parece apontar
para algum perigo iminente, soando, de certa maneira, como um
aviso. A música misteriosa dialoga diretamente com o que vemos
na tela, o farol piscando repetidas vezes. Tradicionalmente, o fa-
rol tem a função de iluminar caminhos, lugares, e parece sinalizar
para algo que virá adiante na narrativa, como um alerta.

A cidade de Alphaville nos é apresentada como um lugar mis-
terioso do qual temos poucas referências e ainda precisamos des-
cobrir inúmeras coisas. O farol funciona aqui como um alerta para
olharmos essa cidade, conhecermos essa história e descobrirmos
seus mistérios, junto com o personagem que nos é apresentado:
Lemmy Caution.

As primeiras referências que temos da cidade são seus prédi-
os monumentais, seus viadutos, carros e ainda uma placa na en-
trada de Alphaville, em que se sublinha um pouco da filosofia do
lugar, destacando a importância da segurança, da prudência, do
silêncio e da lógica dentro desse espaço racionalizado. Essa men-
sagem, por sua vez, nos faz lembrar – como havia ressaltado Má-
rio Coutinho – o romance 1984, de George Orwell. Essa referên-
cia nos remete à mensagem lida pelo herói do romance logo em
seu início, em que vemos as frases: “Guerra é paz. Liberdade é
escravidão. Ignorância é poder.” É nesse ponto que Coutinho es-
tabelece um paralelo interessante: “As mensagens não são as mes-
mas, mas o tom é parecido: seguro de si mesmo, restritivo, amea-
çador”.15 Outra referência à mesma obra também é visível nos
primeiros momentos do filme Alphaville, quando nos aproxima-

15 COUTINHO, op. cit., 2010, p.127.
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mos desse lugar misterioso. O romance 1984 passa-se em um lu-
gar chamado Oceania, e, logo que Lemmy Caution adentra a cidade,
diz ter chegado às 00:17, hora oceânica.

Alphaville estabelece assim, logo no início da trama, um pon-
to de contato com outra cidade distópica da literatura, principal-
mente no que diz respeito aos perigos que representa à liberdade
humana. Os dois lugares, tanto Alphaville quanto Oceania, funda-
mentam-se no controle, na ameaça impositiva ao homem livre.
Os dois lugares afirmavam, sobretudo o silenciamento do que
podia desordenar seus propósitos tecnocráticos.

Nesse ponto, podemos ressaltar o quanto essa cidade foi
construída para dialogar com outras cidades futuristas já conheci-
das. Alphaville surge da soma de diversas referências, que vão da
literatura, como vimos o caso de Oceania, às cidades fílmicas,
como, por exemplo, Metrópolis, no filme de Fritz Lang. Outras
referências sobre a cidade e mais propriamente sobre a obra como
um todo são os fotogramas filmados na abertura do filme, antes
mesmo de visualizarmos as imagens da cidade noturna, em seu ar
de metrópole distópica. O primeiro deles traz um fotograma em
que um homem caminha sozinho e cabisbaixo por uma rua. Ao
fundo dele, vemos uma espécie de pintura, na qual uma multidão
de trabalhadores empurra energicamente uma máquina rumo ao
mar. A música de suspense permanece nesse momento do filme.
A câmera então faz um travelling para cima e vemos outro
fotograma, como uma continuação da imagem anterior, onde duas
mãos libertam um pombo para que alce vôo, simbolizando a paz
e a liberdade. Sobre a escolha de Godard para iniciar o filme e a
apresentação da cidade com essas fotografias, Chris Darke diz:

Deep within the mnemotechnic labyrinth of Chris Marker’s 1997
CD-ROM Immemory one come across an image that features in the
credit sequence of Alphaville. […] Marker took the photograph in
Moscow, describing it as ‘typical Cold War propaganda’ […]. He had
no idea that Godard had used it until he saw it on-screen.16

16 DARKE, op. cit., 2005, p.86. No fundo do labirinto mnemotécnico do CD –
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Godard utiliza, assim, nos créditos iniciais de Alphaville ima-
gens que foram feitas pelo fotógrafo e cineasta Chris Marker em
Moscou, apropriando-se dessas e dando pistas sobre os sentidos
do filme e sua proposta. Ao que tudo indica, elas parecem nos
direcionar para um mundo onde a paz e a liberdade somente vin-
garão quando o homem se levantar contra as prisões que lhe afli-
gem. Durante todo o filme, a história parece ser guiada para a paz
e a liberdade, por meio do amor e da poesia, símbolos importan-
tes, na obra, da subversão da ordem de Alphaville.

Para além do uso dessas fotografias, ouvimos no início do
filme em off  um comentário narrativo sobre a trama, indicando a
importância da lenda para o mundo, ao difundir-se mais facilmen-
te em meio à complexidade do real, ajudando as pessoas a compre-
enderem melhor a realidade. Sobre ele, Mário Coutinho nos diz:

A primeira fala do filme, dita pela voz rouca e pausada de Alpha-60, o
computador todo-poderoso de Alphaville, é um texto de Jorge Luis
Borges, segundo parágrafo de seu ensaio “Formas de una Leyenda”.
Essa frase, como veremos, introduz, justifica e comenta o filme com
alguma exatidão. “Formas de una Leyenda foi publicado no livro Otras
inquisiciones, e Godard fez um uso liberal de outras colocações e textos
deste livro, principalmente o ensaio “Nueva refutación del tiempo”.17

Em Alphaville, o cineasta usa diversas referências a Borges
para compor as falas de Alpha-60 e a perspectiva de tempo, na
qual a cidade está estruturada. Contudo, o primeiro comentário
nos remete de uma forma mais específica à importância que a
história do filme assume, através da ficção, para iluminar pontos
sobre a realidade.

E, como vimos, esse comentário é bem representativo do que
veremos ao longo da narrativa, à medida que todo o filme se concre-
tizará com base nesta reflexão. A ficção (ou a lenda, como diz mais
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ROM Immemoy 1997 de Chris Marker depara-se com uma imagem que se apre-
senta na sequência de crédito de Alphaville. [...] Marker tirou a fotografia em
Moscou, descrevendo-a como ‘propaganda típica da Guerra Fria’. [...] Ele não
tinha ideia de que Godard tinha usado até que viu na tela.
17 COUTINHO, op. cit., 2010, p.111.
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diretamente o texto) é usada então para sinalizar problemas da
sociedade da época, criticando o totalitarismo, o consumismo e a
desvalorização de valores e virtudes humanistas. O farol, como
vimos, representa um sinal, um aviso, um alerta que ilumina essas
questões. O filme traz imagens de uma cidade moderna e, ao mes-
mo tempo, sombria, reforçando um ponto de vista sobre essa me-
trópole, personagem essencial para o desenvolvimento da história.

Alphaville é uma cidade mergulhada na escuridão. Sua pro-
dução esteve voltada para a constituição de uma cidade que incor-
porasse a filosofia de Alpha-60 e os mistérios que tanto Lemmy
Caution quanto os próprios espectadores precisarão descobrir. E,
sobre esse ponto, o historiador francês Antoine de Baecque enfa-
tiza: “c’est que l’image d’Alphaville est précisément celle que
cherchait Godard, et celle qui fait la réputation du film, crépusculaire
et nimbée d’un halo lunaire”.18

Esse movimento de filmar a cidade e torná-la parte fundamen-
tal das narrativas fílmicas, como acontece claramente em Alphaville
e outros filmes de Godard do período da Nouvelle Vague, ganhou
mesmo uma dimensão mundial, em contraposição aos filmes mais
tradicionais de Hollywood, onde a cidade era meramente ilustrativa
e o foco da trama estava somente sob a ação dos personagens. Os
principais criadores do cinema em curso nos anos 1960, e mesmo
antes, lançaram novos horizontes sobre a cidade representada no
cinema, como nos diz o historiador Jaison Castro: “ao invés de
apenas um cenário, as cidades passavam a ser protagonistas e co-
protagonistas dos filmes, contrariando as convenções dos estúdi-
os americanos, naquele período”.19

Alphaville está localizada em outra galáxia e outro tempo,
vislumbrando as possibilidades do futuro, que, segundo Godard já

18 BAECQUE, op cit., 2010, p.281. “Esta que é a imagem de Alphaville é precisa-
mente a que Godard procurou, e que fez a fama do filme, crepuscular e permeada
de aureola lunar“. (Trad. nossa).
19 SILVA, Jaison Castro. Urbes negra: melancolia e representação urbana em
noite vazia (1964), de Walter Hugo Khouri. Teresina: Dissertação (Mestrado em
História) – UFPI. p.46.
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estavam “em curso” na Paris que se urbanizava e desenvolvia na
década de 1960. Sobre a escolha de Godard filmar Alphaville em
Paris, o historiador Baecque diz:

Le cinéaste a repéré avec sés deux assistants, Charles Bitsch et Jean-
Paul Savignac, ces signes architecturaux du futur dans le present,
certains lieux, immeubles, atmospheres qui peuvent rapprocher Paris
e Alphaville, et son en train de sortir de terre. Le mitan dés annés
1960 est un moment d’itense transformation et modernization
urbaine de Paris.20

Foi assim que o cineasta escolheu as locações do filme, op-
tando por alguns prédios modernos, localizados em Paris, e não os
marcos mais tradicionais da cidade. A cidade de Alpha-60 neces-
sitava ganhar um ar moderno, e a própria Paris já sinalizava isso,
em regiões menos tradicionais. Para reforçar a atmosfera soturna
de Alphaville, o cineasta também optou pelo uso de uma película
em preto e branco. Essas escolhas marcaram a constituição do
universo fílmico.

Ainda sobre as referências utilizadas por Godard na constru-
ção da cidade de Alphaville, notamos que os signos policiais tam-
bém aparecem constantemente na narrativa, e de variadas for-
mas. Sobre esses elementos que particularizam a trama, Mário
Coutinho pontua:

O personagem age como um detetive particular, procura pessoas, rea-
liza uma investigação para responder a alguns enigmas. O filme abun-
da em signos deste gênero (letrários e cinematográficos): revólver bem
tradicional (e não armas futurísticas como na ficção científica), is-
queiros, cigarros, lutas corporais, mulheres fatais (as sédutrices numa
versão irônica e godardiana) e, para terminar, a citação de um clássico
do gênero, À beira do abismo, de Raymond Chandler: a capa da tradu-
ção francesa, Le Grand Sommeil, da série-noir, aparece logo no início
do filme. (...) Godard faz outras adições as citações que realiza: sexo,

20 BAECQUE, op. cit., 2010, p.280. “O cineasta reparou com seus dois assisten-
tes, Charles Bitsch e Jean-Paul Savignac, esses sinais arquitetônicos do futuro no
presente, alguns lugares, construções, atmosferas que podem aproximar Paris e
Alphaville, saindo da terra. A metade dos anos 1960 é um momento de intensa
transformação urbana e modernização de Paris.“ (Trad. nossa).
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revólver, violência, mulheres fatais, algo que não falta nunca no gêne-
ro policial, sejam as obras romanescas ou cinematográficas.21

Uma interessante faceta da cidade de Alphaville era esse cli-
ma noir, onde um detetive procurava desvendar os mistérios da-
quela dark city, distinta de tudo o que ele já havia visto, fugindo
assim aos padrões de normalidade. As referências policiais nos
direcionam para o fato de que havia algo errado dentro daquele
lugar, e só um agente secreto como Lemmy Caution poderia solu-
cionar esses mistérios. Nessa cidade, as pessoas não exerciam a
competência de questionar, o pensamento crítico não podia, ali,
ser exercitado. Era proibida pelos mecanismos lógicos e técnicos
que regiam a cidade qualquer atividade criativa diferenciada das
preocupações de Alphaville. Essa característica, ainda que situada
de uma forma bem particular (através do jogo entre as palavras
por quoi e pasque), não é exclusiva à cidade distópica construída
por Godard. Vemo-la representada, de maneiras distintas, nos clás-
sicos do gênero. As obras 1984 de Orwell e Admirável mundo novo
de Huxley são dois exemplos desse gênero na literatura que tam-
bém trabalharam essa última característica.

Em Alphaville, as pessoas figuravam tristes, programadas e
agindo sob a lógica do lugar em que viviam. A cidade estava dividi-
da em dois polos, o Norte e o Sul, e em cada um se tinha uma
condição climática específica. As pessoas circulavam na noite da
cidade como robôs programados, alienados de qualquer elemento
verdadeiramente humano. Em determinado momento da narrati-
va, Lemmy e Natacha estão em um carro e trocam algumas pala-
vras sobre os habitantes de Alphaville. O agente, disfarçado de jorna-
lista, faz-lhe um questionamento bastante interessante, que pode-
rá nos revelar um pouco mais sobre essa cidade. Ele pergunta-lhe:
— Por que as pessoas parecem tristes e sombrias? A resposta é
contundente: — Porque falta eletricidade. Ouvimos ao fundo a
música tema de Alphaville, sombria e misteriosa, com compassos
repetitivos.

21 COUTINHO, op. cit., 2010, p.128.
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Nessa perspectiva, era a eletricidade que movia os sonâm-
bulos de Alpha-60, verdadeiras máquinas em vez de homens e
mulheres, codificados, classificados e controlados por um compu-
tador poderoso. A cidade de Alphaville traduzia em suas possibili-
dades uma radicalização das perspectivas progressistas e técnicas
das cidades modernas. Era a representação de um modelo radical,
distópico, que correspondia certamente a um verdadeiro pesade-
lo, anunciando os perigos da desumanização.

Cidade programada: a memória e o esquecimento em Alphaville

Nesse pesadelo que constitui Alphaville não existe passado
enquanto memória, nem futuro enquanto possibilidade de mu-
dança, de transformação (e logo não possui história). Há somente
o presente, girando como um círculo. O passado é alvo de rejei-
ção, à medida que rompe com a ordem atual.

Essa é uma perspectiva que favorece profundamente o con-
trole e a tirania. Lembramos aqui que o esquecimento do passado
foi uma das estratégias mais utilizadas pelas ditaduras do século
XX para se consolidarem enquanto ideologia. Em Alphaville, essa
perspectiva aparece radicalizada, em diálogo com a experiência
do totalitarismo. Todavia, no clímax do filme, percebemos que é
o passado um dos instrumentos que libertou Natacha de Alphaville,
e possibilitou o gradual florescimento de sua consciência.

É através da memória afetiva, do ato de lembrar, que Natacha
redescobre palavras antes esquecidas. E é um homem represen-
tante do passado quem a liberta (seria o passado do cinema? Te-
mos aqui um personagem clássico, o agente secreto, que faz da
morte sua companheira, contrapondo-se aos seres de Alphaville
que sequer temem a morte). É ele que resgata a mocinha desse
universo tirânico. Juntos, eles fogem para as terras exteriores, re-
presentadas por Nova York (aqui Natacha se recorda da Broadway
dos grandes musicais). E, daí por diante, construirão o futuro na
sua imprevisibilidade, e seguirão rumo à felicidade, em oposição a
Alpha 60 (o redutor lógico das incógnitas do futuro). Por isso
Natacha não podia olhar para traz, para não perder a liberdade
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que havia conquistado através do amor, da ligação cósmica com o
outro, com o mundo. Ela teria então um futuro livre, que, longe do
pesadelo alienante de Alphaville, era ilustrado pela vida errante dos
dois amantes.

Durante todo o filme, percebemos que, dentro da estrutura
comandada por Alpha-60 a memória é temida, já que é represen-
tada como libertadora. Lemmy Caution, como vimos, é um re-
presentante do passado, que por meio da memória tende a libertar
Natacha das estruturas de Alpha-60. Nesse sentido, para o rumo
otimista que o filme toma, com a destruição de Alpha-60, a me-
mória é representada de forma positiva. Ela é capaz de proteger as
pessoas contra estruturas totalitárias. Em contraponto, o esqueci-
mento, difundido em Alphaville como forma de controlar os acon-
tecimentos e as atitudes das pessoas, assume um rumo negativo
dentro da trama, tomando como ponto de partida o desenvolvi-
mento posterior da narrativa e o fim que a história apresenta (a
destruição da cidade tecnocrática por Lemmy Caution).

O esquecimento do passado foi usado como instrumento de
controle em um mundo opressivo e de permanência do sistema
adotado, durante as sequências do filme em que a cidade de
Alphaville mantém-se fortemente protegida. Nessa perspectiva,
impedia os sonâmbulos de Alpha-60 de constituírem identidade,
e qualquer sentimento de pertencimento, assim como de questio-
nar a opressão daquele “eterno presente”. Uma sociedade sem
memória e que perpetua o esquecimento do passado é completa-
mente distópica e desumanizadora.

Em um determinado momento do filme, a personagem
Natacha Von Braun pontua a filosofia de Alphaville para Lemmy
Caution, quando seguem juntos em um carro e conversam duran-
te o trajeto. Fica claro que o esquecimento domina a cidade, e a
memória não existe. O que opera predominantemente em
Alphaville é a programação, importante para o funcionamento dos
comandos técnicos de Alpha-60. Nessa sequência, há inicialmen-
te um corte para um plano do rosto de Lemmy na janela de trás
do automóvel visto de cima. O rosto está envolvido na penumbra
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da noite. Ao mesmo tempo, em clima atmosférico, ouvimos a
voz de Natacha dizer: — Sou programadora de ordem dois. A
câmera desloca-se até o rosto do motorista do carro, visto sob a
mesma perspectiva em que vimos o rosto de Lemmy, e ouvimos
a voz do agente dizer: — Natacha é um nome antigo. Ela retruca:
— Mas você sabe que na vida só há o presente. Aqui notamos a
afirmação da ideologia de Alphaville através da fala de Natacha.

A sequência continua com um corte para um plano no qual
vemos grandes letreiros numéricos em contagem regressiva, cir-
cundados por dois faróis iluminados. O que nos parece extrema-
mente elucidativo. A contagem regressiva vai de dez a zero. A
música tema toca ao fundo, e é a mesma que ouvimos em outros
momentos da narrativa. Paralelamente a isso, ouvimos ainda a
voz de Natacha retrucar: — Ninguém viveu no passado, e nin-
guém viverá no futuro. A frase da personagem termina exatamen-
te no momento em que a contagem regressiva chega ao fim.

Há nessa sequência uma contradição interessante entre o que
se diz e o que se vê na tela, ao passo que a contagem regressiva
sinaliza para o passado (para um retorno), e a personagem Natacha
em sua fala nega a existência do passado e afirma categoricamen-
te o presente como forma de toda vida. Como vimos, ela apresen-
ta, nesse momento, o discurso oficial de Alphaville, que preza pela
manutenção indeterminada do sistema como um grande círculo.
As imagens vistas durante a sequência, em contraponto, contradi-
zem o que se defende na cidade e nos guiam para uma das mensa-
gens mais importantes do filme, que resgata a importância da
memória para as pessoas e para as sociedades, para o homem de
uma forma geral.

Godard, em Alphaville, parece tecer constantemente duas li-
nhas que dão sentido a sua mensagem. A primeira é a caracteriza-
ção gradual da cidade distópica do filme, onde descobrimos, aos
poucos, por meio de Lemmy Caution os princípios que regem
aquele lugar e sua ação desumanizadora e tecnocrática. A segun-
da linha aponta para as possibilidades trazidas por um represen-
tante de outro mundo, contrário ao que conhecemos em Alphaville,
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e é a que vinga no final do filme, traduzindo um dos sentidos mais
elucidativos da obra. Lemmy é um homem enigmático, que porta
um discurso romântico e possui uma identidade muito forte, dife-
rentemente dos habitantes dessa cidade distópica. Ele reconstrói
o elo de Natacha com o passado e se comunica por meio de metá-
foras e poesias.

O crítico Robin Wood, ao pontuar as referências que o per-
sonagem Lemmy Caution incorpora à história, situa esse protago-
nista como representante das artes populares, traduzindo qualida-
des humanistas, como as emoções esquecidas dentro do mundo
de Alpha-60. Nessa perspectiva, Godard resgataria o papel das
artes populares e seus valores espirituais e vitais, em contrapartida
a desumanização crescente do mundo moderno:

Lemmy Caution in Alphaville is less a character than a reference. A
reference to what? Above all, to the popular arts themselves, where
Godard sees lingering on, in a form still robust however debased,
remnants of  those human qualities whose extinction Alphaville
threatens: particularly, instinct and emotion. Godard is suggesting
that the popular arts are the only place where we can look for a force
vital enough to combat the deadening, dehumanizing, automatizing
effect of  those tendencies Alphaville epitomizes.22

Desta forma, podemos reafirmar o quanto Godard, nesse
filme, dialogou com seu tempo; e por meio da linguagem distópica
apontou questões que, segundo sua perspectiva, precisavam ser
repensadas e transformadas. A relação dos homens e mulheres
com a memória seria uma dessas questões, já que o cultivo da

22 WOOD, Robin. Alphaville. In: CAMERON, Ian (Org.). The films of  Jean-Luc
Godard. New York, USA: Movie Magazine, 1969. p.85-86. “Lemmy Caution em
Alphaville é menos um personagem que uma referência. Uma referência de quê?
Acima de tudo, própria das artes populares, onde Godard vê prolongados, de
uma forma ainda robusta porém degradada, remanescentes dessas qualidades
humanas cuja extinção Alphaville ameaça: particularmente, o instinto e a emo-
ção. Godard está sugerindo que as artes populares são o único lugar onde pode-
mos olhar para uma força vital suficiente para combater o amortecimento, a
desumanização e os efeitos automatizantes dessa tendência que Alphaville sin-
tetiza.“ (Trad. nossa).
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memória é fundamental para a constituição do próprio homem,
de seus sentimentos em relação ao mundo, assim como de sua
liberdade. Assim como também pensou e recriou a metrópole
moderna, sob os sinais e signos da distopia.

A cidade imaginada por Godard no filme Alphaville é a nega-
ção extrema da autenticidade humana. Nesse lugar onde as pesso-
as perderam o vínculo com o que lhes faz de fato vivas, e se trans-
formaram em robôs programados, não há mais humanidade. As-
sim, o filme Alphaville pode ser interpretado, sobretudo como uma
fábula, com uma moralidade humanista implícita. Para entendê-
la o historiador precisa estar atento à riqueza heurística do filme
como objeto histórico. O encontro do filme Alphaville com a His-
tória se faz, então, pelas mais diversas e particulares nuances da
cultura que podemos ver desenvolvidas no universo próprio que
lhe dá materialidade.

REFEFÊNCIAS

ALPHAVILLE, une étrange aventure de Lemmy Caution [filme]. Direção de
Jean-Luc Godard. Paris. Fotografia: Raoul Coutard. Intérpretes: Eddie
Constantine, Anna Karina, Akim Tamiroff, Howard Vernon, Laszlo Szabo, etc.
Duração: 98 min., 1965.

BAECQUE, Antoine de. Godard: biographie. Paris: Bernard Grasset, 2010. 935 p.

COUTINHO, Mário Alves. Escrever com a câmera: a literatura cinematográfica
de Jean-Luc Godard. Belo Horizonte: Crisálida, 2010.

CHAUÍ, Marilena. Notas sobre utopia. In: Ciência e Cultura, vol. 60, no. spel,
São Paulo, jul. 2008.

D’ABRIGEON, Julien. Os tecidos citacionais. In: Revista Contracampo. Dispo-
nível em: <http://www.contracampo.com.br/01-10/oshomensduplos.html>.

DARKE, Chris. Alphaville. University of Illinois Press Urbana and Chicago, 2005.

MONTY, Julie Anne. Textualizing the Future: Godard, Rochefort, Beckett and
Distopyan Discourse. University of  Texas, December 2006. p.17.

CIDADE IMAGINADA: O DISCURSO DISTÓPICO
EM ALPHAVILLE, DE JEAN-LUC GODARD



HISTÓRIA E VIDA190

RUYER, Raymond. L’utopie et les utopies. Paris: Presse Universitaires de France,
1950.

SILVA, Jaison Castro. Urbes Negra: melancolia e representação urbana em Noi-
te Vazia (1964), de Walter Hugo Khouri. Teresina: Dissertação (Mestrado em
História), UFPI.

WALSH, Chad. From utopia to nightmare. Connecticut: Greenswood Press,
Publishers, 1962.

WOOD, Robin. Alphaville. In: CAMERON, Ian (Org.). The films of Jean-Luc
Godard. New York, USA: Movie Magazine, 1969.



191

A morte é um espelho que reflete as gesticulações vãs da vida. Toda
esta matizada fusão de atos, omissões, arrependimentos e tentativas –
obras e sobras – que é cada vida, encontra na morte, senão o sentido ou
a explicação, o fim. (PAZ, Otávio. O labirinto da solidão. 4. ed. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1984. p.51).

Para a humanidade, vida e morte são dois caminhos indis-
sociáveis. Daí por que o historiador não se pode esquivar de bus-
car conhecer como os indivíduos convivem com a finitude. Con-
tudo, no intuito de aproximar-se do objeto de estudo primordial
para o fazer historiográfico – o homem – não basta o historiador
olhar como este viveu, conviveu em sociedade, mas é preciso,
também, lançar a vista sobre sua relação com a morte. Dessa for-
ma, este trabalho perscruta os homens e mulheres frente à passa-
gem inexorável que se dá no fim de toda existência humana, a
morte. Trata-se de uma análise que observa a historicidade da
morte, percebendo-a como mutável, pois as representações e prá-
ticas em torno desse fenômeno estão inseridas nas vivências cul-
turais de uma época.
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Nesse sentido, a finalidade deste artigo é analisar os discur-
sos escritos de Lucídio Freitas,1 principalmente na obra Minha
terra (1921), que expressa atitudes diante da morte, como tam-
bém rastrear outros sujeitos, através dos necrológios e de poemas,
elaborando reflexões sobre a morte por meio dos posicionamentos
frente ao fim de um ente querido, de um amigo próximo, ou mes-
mo frente à constatação de sua morte próxima. Assim, tem-se
como objetivo analisar as representações elaboradas sobre morte
em Teresina, entre os anos de 1900 e 1930, pois são elas que bus-
cam dar sentido ao mundo e às práticas que se estabelecem no
cotidiano. Buscam-se, com base nos ensinamentos de Ariès, as
“relações entre a atitude diante da morte, no que apresenta de
mais geral e de mais comum e as variações da consciência de si e
do outro, o sentido da destinação individual ou do grande destino
coletivo”.2 Trava-se um diálogo entre o mundo elaborado na es-
crita e o mundo que possibilitou a criação dessa escrita.

Acrescente-se que as temáticas abordadas na escrita de
Lucídio Freitas são, em grande parte, componentes que percorri-
am a escrita de outros poetas, à época, em Teresina. É perceptí-
vel, portanto, o diálogo da poesia de Lucídio Freitas com a de
outros literatos piauienses, como Alcides Freitas, Antônio Cha-
ves, Nogueira Tapety, Zito Batista, Da Costa e Silva, Jonas da
Silva, Celso Pinheiro, entre outros, mas também com poetas de
outras regiões do Brasil, a exemplo de Augusto dos Anjos, e de
âmbito universal, como Charles Baudelaire. Esses escritores, as-

1 Lucídio Freitas nasceu em Teresina, em 5 de abril de 1894. Filho de Clodoaldo
Freitas e Corina Freitas, é apontado por alguns críticos literários como um dos
grandes poetas piauienses. Aos 19 anos, bacharelou-se em Ciências Jurídicas e
Sociais no Rio de Janeiro. Foi professor, jornalista e poeta. Publicou três livros de
poemas: Alexandrinos (1912); Vida obscura (1917); Minha terra (1921). Publicou
também Questões processuais, dissertação apresentada para o concurso da Fa-
culdade Livre de Direito do Pará, em 1919. Morreu em Teresina, no ano de 1921.
Cf. BRITO, Nercinda Pessoa da Silva. O experienciar da morte: comportamen-
tos frente à finitude em Teresina de 1900 a 1930. Dissertação (Mestrado em
História do Brasil) – UFPI, Teresina, 2012.
2 ARIÈS, Philippe. História da morte no Ocidente: da Idade Média aos nossos
dias. Rio de Janeiro: Ediouro, 2003. p.19.



193

sim como Lucídio, exprimiam a morte como algo intrínseco ao
viver, que se faz onipotente e onipresente no cotidiano; apresen-
tam uma escrita marcada por tristezas; representavam o viver atra-
vessado por incertezas, buscando compreender o que é a vida, a
morte, o destino.

Ao escrever seus poemas, esses literatos expressaram senti-
mentos, práticas que podem ter sido vivenciadas pela coletivida-
de em que se inseriam. Historicizam-se as obras desses poetas, ao
mostrarem-se as movimentações que elas fazem entre a subjetivi-
dade do autor e o idioma geral da sociedade com a qual eles tra-
çam diálogos. Apropriando-se das palavras de Sidney Chalhoub,
acredita-se ser “preciso desnudar o rei, tomar a literatura sem reve-
rências, sem reducionismos estéticos, dessacralizá-la, submetê-la
ao interrogatório sistemático que é uma obrigação de nosso ofício.
Para os historiadores a literatura é, enfim, testemunho histórico”.3

A escrita da morte de si mesmo

O ano de 1919 se apresentou como um marco na vida do
poeta Lucídio Freitas, foi o período da exposição pública, nos jor-
nais que circulavam à época, do mal que ele carregava no peito, a
tísica pulmonar. Momento em que teve de deixar o seu prestígio
literário no Pará e retornar ao seio de sua família, carregava em si
o mal que poderia levá-lo ao túmulo, mal que era perceptível por
todos. Como afirma Osvaldo Orico, “falava como um príncipe ou
como um mago. De vez em quando, porém, levava o lenço à boca
para tossir; e naquela tosse – santo Deus! – naquela tosse mal
podia eu imaginar que lhe ia a mocidade, a vida, dando razão ao
fatalismo do destino, segundo o qual os jovens são eleitos dos
deuses”.4 Nesse instante, a sua vivência se voltou para o combate
dessa moléstia, embates que envolveram todo o seu círculo de
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3 CHALHOUB, Sidney; PEREIRA, Leonardo Affonso de M. (Org.). A história
contada: capítulos de história social da literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1998. p.7.
4 ORICO, Osvaldo. Da forja à academia. In: CASTELO BRANCO, Cristino.
Escritos de vário assunto. Rio de Janeiro: Pongetti, 1968. p.156.
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convivência, familiares e amigos. Doença implacável, a tubercu-
lose agia impiedosamente, iludindo seu portador de recuperar-se,
mas minava-lhe a vida, a cada instante, propagando mais e mais
os efeitos de seu mal sobre o tísico.

Lucídio passou dois anos batalhando contra a tuberculose,
lutou incansavelmente contra essa moléstia, doença que afligia a
muitos outros sujeitos que conviveram com ele. Enfermidade que
agia sorrateiramente, entre melhoras e recaídas, que pode afligir os
sujeitos por muitos anos, indivíduos que foram estigmatizados pela
mal que possuíam. Percebe-se que a tuberculose tem uma forma
particular de agir, como expõe Otávio de Freitas, ela segue sua sede
destruidora, “atuando de um modo lento e permanente, não matando
um grande número de pessoas em um pequeno espaço de tempo, mas
aos poucos, insidiosamente, embora contínua e diariamente [...]”.5

No momento de constatação da tísica, passava pelo pensa-
mento a ideia de morte, uma doença incurável, uma medicina
falha, uma terapêutica deficiente; tudo isso impulsionava o olhar
à finitude. O escarro de sangue era um marco na vida do doente,
um instante em que não mais dava para ter esperanças de sofrer
de outra moléstia, que pudesse ser curada. O sangue que brotava
da boca se constituía como o sinal destruidor de expectativas de
cura. Nessa ambiência, o pensamento se voltava para a morte,
que se poderia confirmar a qualquer instante; a vida resumia-se
em esperar a hora do encontro com o seu próprio fim, como ex-
pressa Celso Pinheiro, ao representar, em sua poesia, um sujeito
que se percebe definhando em escarros de sangue:

[...] Um filete de sangue nos escarros!
Chego à janela, e, pálido, de bruços,
De olhos morrentes, vejo-o sem rebuços!
Ao longe esvai-se a música dos carros...

[...]

5 FREITAS, Otávio de. A tuberculose no Recife: 1852-1898. Recife: Tipografia
do Jornal do Recife, 1900. p.3.
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Crepúsculo, hora em flor, confins azúleos!
Eu sou um fio trêmulo de aranha,
Preso do Tédio aos híspidos acúleos...

Ante essa angústia do morrer do dia
Como a velha abadessa da Montanha,
Acendendo a vela da Melancolia!...6

Estar tísico no início do século XX consistia em ter a com-
preensão de que a morte era uma possibilidade muito próxima,
assumindo, assim, a condição de moribundo. Essa condição tinha
suas representações próprias, trocar olhares com a morte não era
uma posição aceita pacificamente, trata-se de um momento mar-
cado pelo sofrimento, causado tanto pela sintomatologia da doen-
ça quanto pela degradação social em que os sujeitos se inseriam
ao ver-se diante da morte. O poeta Lucídio Freitas sabia bem iden-
tificar um moribundo, reconhecia as pessoas que estavam prestes
a morrer, pois vivenciou a morte dos irmãos, esteve junto a eles e
foi marcado por essas mortes sucessivas. Assim, ele sabia do mal
que o afetava; como um homem instruído, tinha conhecimento
das poucas possibilidades que a Medicina lhe proporcionava. O
moribundo tinha o cotidiano marcado por padecimentos de dor, e
convivia com a morte a rondar-lhe cada passo dado, como expres-
sa Jonas da Silva, no poema Moribundo:

Eis arquejando o desgraçado, vêde!
Sim, porque considero uma desgraça
Não morrer numa rua ou numa praça
Para morrer estúpido na rede.

A febre ateia na garganta a sede,
Sem que os valha da ambrosia a taça;
Mortais, a morte assim se esquece e passa,

Persiste a morte desastrosa, crêde.

[...].7

6 PINHEIRO, Celso. Poesias. Teresina: [s.n.], 1939. p.29.
7 SILVA, Jonas da. Uhlanos. Rio de Janeiro: Tipografia Luezenger, 1902. p.111.
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Lucídio Freitas, na condição de poeta tísico, extravasou a
sua dor na escrita, inebriado pelas dores de ser tuberculoso. Ele
escreveu poemas que foram publicados sob o título de Minha ter-
ra, em 1921, último livro do poeta que foi muito comentado pelos
críticos literários à época; um deles caracterizando a obra como um

pequeno comentário de dores, a brochura cuja impressão a piedade do
grande coração, tão experimentado pelo infortúnio, de Clodoaldo
Freitas reuniu entre lágrimas, é realmente o derradeiro clarão de luz
que se apagou depressa [...].8

Clodoaldo Freitas, em um ímpeto de perpetuar a lembrança
do filho, pelos ecos da posteridade, reuniu os versos de Lucídio
Freitas, obtendo como resultado uma obra em que o poeta expôs
toda a sua paixão pela terra que o acolheu ao nascer, o Piauí, onde
ele se envolveu por lembranças de um passado que confortou o
seu presente marcado pela dor. Escritos de um ser doente, que
não sabia que destino o aguardava, inspirado pela ação da tuber-
culose. Segundo um crítico literário, à época,

atormentava-o essa doença de artistas que engrandeceu Antero de
Quental e Antônio Nobre; que distinguiu Alphonsus de Guimaraens,
Wenceslau Queiroz, Carvalho Aranha, Cruz e Sousa, Augusto dos
Anjos; que fez Da Costa e Silva escrever o Sangue, e I. Xavier de
Carvalho as Missas negras.9

Minha terra é um livro de saudade. Saudade de um passado
que só volta por meio de lembranças, de uma terra em que o poe-
ta passou a infância, de pessoas que já não estavam entre os vivos:

Di-lo da sua afetividade, do seu entranhado carinho, do seu grande
sentimento, o próprio título do livro, expressivo e amorável como
uma breve e significativa legenda patriótica. Minha terra é o nosso sol,
as nossas manhãs entranhadamente claras, as nossas árvores, os nos-
sos meio-dias acesos e crepúsculos românticos, os nossos campos de
lavoura e ruas domingueiras sob a religiosidade das procissões; é o
nosso orgulho e a nossa fé, a nossa humildade e a nossa pobreza; são os

8 LUCÍDIO Freitas. A Pacotilha, São Luís, 9 jul. 1921.
9 LUCÍDIO Freitas. O Piauí, Teresina, ano 33, n. 489, 13 jul. 1921.
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velhos amigos do poeta, esquecidos na frialdade dos túmulos e aviva-
dos agora pela sua saudade; em suma, é tudo aquilo que nos faz volver
ainda o olhar umedecido à terra amada, envolvido pelos braços de
seda de sua musa num longo, demorado e voluptuoso amplexo... Dir-
se-ia que o seu autor ao escrevê-lo, tinha debruçado sobre o ombro, o
suave perfil de uma visão amiga derreada numa grande e beatifica
atitude abençoadora [...].10

Além de uma louvação ao Piauí, aos amigos mortos, em
Minha terra, Lucídio parece compreender a possibilidade de mor-
te próxima, pois expõe uma escrita em tom de despedida, poden-
do ser até comparado a um testamento deixado para a posterida-
de. Esse sentimento de se perceber próximo da morte é algo recor-
rente na Idade Média, considerada uma atitude corriqueira àquela
época, quando a morte se fazia anunciar por indicadores íntimos
ou naturais. Ariès, porém, adverte que

nem toda a gente possuía esta clarividência, mas todos sabiam pelo
menos que iam morrer e, sem dúvida, este reconhecimento tomou
formas proverbiais que passaram de época em época.11

Acrescenta-se que as atitudes frente à morte são acionadas
em meio a permanências e mudanças, podendo em uma mesma
época coexistir diferentes atitudes; como explica Ariès,

o aviso era dado por signos naturais, ou ainda com maior frequência,
por convicção íntima, mais do que por premonição sobrenatural ou
mágica. Era algo de muito simples e que atravessa as idades, algo que
reencontramos ainda em nossos dias, ao menos como uma sobrevi-
vência, no interior das sociedades industriais.12

Assim, é perceptível uma atitude característica de a Idade
Média ser vivenciada em pleno século XX; daí a necessidade de
estudo de cada sociedade e época, sem remeter diretamente a
modelos explicativos desenvolvidos em outra realidade.

10 PINHEIRO, Celso. Lucídio Freitas: o seu novo livro. O Piauí, Teresina, 10 fev.
1921.
11 ARIÈS, Phillipe. O homem perante a morte. 2. ed. Lisboa: Publicações Europa-
América, 2000. v. 1. p.18.
12 Ibid., 2003, p.27-28.
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Dessa forma, não apenas o moribundo sabia da morte próxi-
ma, mas os que o cercavam também compreendiam essa condi-
ção, expressavam sentimentos, ao ver o filho, amigo, prestes a
entregar-se aos braços da morte, como escreve Remígio Fernandez,
um literato paraense, ao analisar a escrita de Lucídio e o contexto
em que ele vivia:

E tu, Lucídio, magnânimo e sonhador, frágil amálgama de fruídos tu
te diluirias lentamente na combustão ardente de tuas ânsias...

Teus versos é a tua alma, dispensa.

Em cada estrofe tua arrancavas uma energia.

Teu corpo fraquejou na luta e consumiu-te a febre louca do talento nos
arrancos, nos arremessos para as alturas intangíveis.

Tu sentistes, desde os primeiros clarões da razão, a brevidade de teus
dias, o inculto miserável de tua existência, a proximidade fatal e pre-
destinada de tua morte. [...]

Tu nasceste para assistires o teu prematuro ocaso, através duma longa
e roxa agonia, descendo dos páramos do ideal, lentamente como um
pássaro ferido vendo na eminência dos mundos planetários o sol fe-
cundo a rebrilhar, enquanto o corpo teu se enregelava, dessorado nas
violáceas cores das hemoptises.

Pela extensa rua da amargura, em que arrastaste os farrapos da existên-
cia, por uma introspecção constante, de ti mesmo e do mundo exterior,
anteviste a tua dispersão orgânica na corrente formidável da matéria,
e te personalizaste, como um asilo definitivo na ilusão fugaz.13

O reconhecimento da proximidade da morte sensibilizava
os familiares e amigos que, compadecendo-se desse sofrimento,
buscavam reconfortar o moribundo e a família, com palavras de
esperança. À época, eram comuns visitas constantes de amigos à
casa de pessoas queridas, como Celso Pinheiro e Cristino Castelo
Branco, amigos de Lucídio, que se fizeram presentes no decorrer
de toda a enfermidade do poeta. No entanto, o sentimento ex-

13 FERNANDEZ, Remígio. No túmulo dum poeta. Folha do Norte, Belém, 19
maio 1921.
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presso pelas pessoas próximas era de que a morte estava cada vez
mais se aproximando de Lucídio, que a sua condição de saúde
estava se agravando. Lucídio já não conseguia disfarçar a inseguran-
ça com sua própria vida. Como esclarece Raimundo Morais, ele

tinha às vezes arroubos, fios de alegria, mas logo, sob um pressenti-
mento do mau agouro, a tristeza o empolgava e a filosofia bebida na
taça de Schopenhauer, na insensatez de Nietzsche, na amargura de
Musset cobria-lhe a alma tímida, medrosa [...].14

A tristeza se apresentava como o sentimento mais presente
na vida de Lucídio, um jovem poeta tísico. Homens e mulheres
sofriam e expressavam essas dores por meio de palavras, ao verem
uma pessoa querida caminhar para sua morte, como é o caso de
Clodoaldo Freitas, que se surpreendeu em desespero, ao olhar o
seu filho definhar, dia a dia, sempre mais, a dirigir-se para a morte.
Clodoaldo, ao ver a vida de Lucídio se apagando, escreve o poema
Dor de pai, que foi produzido poucos dias antes da morte do poeta:

Dou-te esperanças que não tenho, e ponho
Nessa doce ilusão minha ventura...
Mártir do amor de pai quanta amargura
Me punge ao despertar de cada sonho!

Eu nunca me prostrei ante os altares
Nem jamais invoquei de Deus o nome;
Vendo, entretanto, o mal que te consome,
Ergo, contrito, ao céu tristes olhares!

Bem sei que as leis fatais da Natureza
Não amolgam jamais ao nosso pranto,
Nem tem jamais da nossa dor piedade!

Na agonia mortal desta certeza,
Contemplo, a definhar, cheio de espanto,
Gênio, glória, beleza e mocidade.15
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14 MORAIS, Raimundo. Lucídio Freitas. O Estado do Pará, Belém, 19 jun. 1921.
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Compreende-se, portanto, que entre os homens de letras que
circulavam em Teresina, permitia-se falar da morte, escrevê-la em
poemas, nos jornais, ou seja, morrer era percebido como algo
irrevogável, que fazia parte da vida, havia a percepção da mortali-
dade do outro e de si mesmo. Imersos nessa ambiência, os sujei-
tos conseguiam discernir os sinais da proximidade da morte, aten-
tavam para as movimentações dela no meio social. Assim, perce-
ber-se moribundo não foi algo exclusivo de Lucídio. Muitos ou-
tros indivíduos sabiam ler o alfabeto da morte.

Acrescente-se que, no contexto em análise, percebe-se uma
variedade de atitudes frente à morte. Havia um diálogo entre di-
versas representações da morte, pois ela se apresentava como in-
constante, maleável, agia sem buscar padrões, sem explicitar mo-
delos. Nesse sentido, é que se observa que nem sempre a morte se
fazia anunciar. Ela, algumas vezes, se mostrava de forma abrupta,
sem permitir que seus sinais fossem lidos pelo candidato à morte
nem por seus familiares. Uma forma de a morte se fazer presente
que assustava ainda mais, com pessoas aparentemente saudáveis,
que instantaneamente deixavam de compor o mundo dos vivos.
Nos necrológios da época, existem relatos de mortes repentinas,
como a do coronel João José Pinheiro, que, no dia anterior, passe-
ava pelas vias públicas de Teresina e foi levado pela morte de
forma brusca, como é expresso na notícia de sua morte:

robusto, parecendo cheio de vida, foi ontem às 10 horas da noite, nesta
capital surpreendido pela intimação inexorável e irrecorrível da mor-
te o nosso ilustre e prezado amigo, cujo nome encima esta lutuosa
local.16

Nesse sentido, observa-se que, em meio ao ambiente dos ho-
mens de letras, não se furtava a pensar na morte, a antecipar o pen-
samento sobre ela, a voltar o cotidiano para a busca de respostas a
essa realidade inexorável. Trata-se de homens e mulheres envolvi-
dos pela condição de moribundos, ao reconhecerem a proximidade
da morte, que passavam a experienciar todos os dias como se fosse

16 CORONEL João José Pinheiro. O Piauí, Teresina, ano 11, n. 589, 8 ago. 1901.
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o último, que aguardavam junto a familiares e amigos o desfecho da
vida, que voltavam suas ações à preparação para esse momento
final. É a morte com seu poder de ação sobre os indivíduos.

A vida na certeza da morte

E o homem, fraco ou forte, gigante ou pigmeu, caminha, caminha
para a sua natural finalidade... Não pode parar. Não recua. Segue sem-
pre, triste ou alegre, vencedor ou vencido, para a glória, para o ideal,
para a guerra, para o amor, para o paraíso, para o inferno, para o dester-
ro, para a perdição, para a loucura, para a velhice, para a morte [...].17

Lucídio Freitas profere, em 1920, a conferência denominada
Caminhos, na qual trata dos caminhos percorridos pela humanida-
de, caminhos de amor, da educação, dos fracassos, das vitórias. No
entanto, a marca maior do texto é a apresentação da vida como um
eterno caminhar para a morte. Aos seres humanos, em todas as
épocas, resta um viver pautado pela espreita da morte, todos irão
morrer, cedo ou tarde, a finalidade é a morte. Caminhar incessante,
sem paradas, só é permitido andar; e, a cada passo dado, a morte se
apresentava mais próxima, a mocidade vai se esvaindo pelos cami-
nhos tomados, a saúde se perde entre as vielas percorridas. Assim, se
faz preciso observar como Lucídio compreendia a vida nesse cami-
nhar para a morte, como a representava, o que restava a ela, já que
tudo parecia voltar-se para a morte, era ela que comandava a tudo e
a todos, ditava com sua lei inabalável os destinos da humanidade.

O viver de Lucídio, marcado pelos padecimentos causados
pela tuberculose, abriu possibilidades para a representação da vida
como um grande mal, pois ela é caracterizada como apenas uma
passagem para a morte, um passo necessário para que a “senhora
da humanidade” possa se fazer presente e subjugar mais e mais
sujeitos a sua lei fatal. Dessa maneira, o poeta versejou sobre os
males da vida, impregnou sua escrita de um tom pessimista, can-
tou as dores do cotidiano.

ESCRITOS TANATOLÓGICOS: A EXPERIÊNCIA
COM A FINITUDE EM TERESINA DE 1900 A 1930

17 FREITAS, Lucídio. Caminhos. Revista da Academia Piauiense de Letras,
Teresina, ano 3, v.3, p.30, 1921.



HISTÓRIA E VIDA202

Como expressa um crítico literário, à época, ao tratar de
Minha terra, Lucídio “não era como alguns desses beletristas,
nefelibata ou decadentista. Era um pessimismo filosófico
alcondorado por uma tristeza mórbida, que lhe fazia o sentimento
lançar as centelhas, que dolente, mas formosissimamente encan-
tavam os aspectos da vida”.18 Assim, Lucídio escreve o poema
Noturno, envolto por essa aura pessimista, versos que tratam da
alma da noite, e das sensações que ela provoca, invocando memó-
rias, instigando saudades, destilando do seu ser mais tristezas, cir-
cundando-o de angústias, a marca maior da sua vida:

Da alma da noite sem luar, escorre
Um silêncio sagrado de Beleza,
Um vinho doce que embriaga e enleva,
Um sonho bom de cousas ignoradas...
Alma da noite – luz fecunda que anda
Fecundando as raízes do meu Ser...
Asa do pensamento – asa que voa
Serenamente como um beijo frio...
Como a Vida renasce em cada sombra!...
[...]
E nesse êxtase bom que me sacode
Eu sinto, eu vejo bem, ó Noite amiga,
Que a Vida é apenas uma sombra triste...

E eu a tristeza longa desta sombra...19

Lucídio Freitas observava criticamente a vida, não se dei-
xando iludir por suas belezas. O poeta buscou olhar a vida por
suas faces mais decepcionantes, mais marcadas por tristezas. E
ele chega à conclusão de que viver é um caminho de infortúnios e
diz “a vida, meu amigo, é o círculo de mal, a mesma brutalidade
esmagadora de sempre”.20 Ele concluiu uma definição da vida,

18 LUCÍDIO Freitas. O Piauí, Teresina, ano 33, n. 489, 13 jul. 1921.
19 FREITAS, Lucídio. Minha terra. Teresina: Papelaria Piauiense, 1921. p.77-78.
20 FREITAS, Lucídio. Gizando. Diário do Piauí, Teresina, ano 2, n.214, p.1, 29
set. 1912.
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lançando um olhar pessimista sobre ela, levando em consideração
estudos traçados por outros pensadores:

Nós vivemos de queda em queda, de desilusão em desilusão. O ho-
mem é um filho da dor. O gozo é efêmero como a glória, ‘a glória é
efêmera como fumo’. Schopenhauer disse que ‘a vida é sofrimento e a
vida humana é a mais dolorosa forma da vida’. Guerra Junqueiro
ampliou por outras palavras a tese schopenhaureana: –‘A vida é o mal.
A expressão última da vida terrestre é a vida humana, e a dos homens
cifra-se numa batalha desordenada de egoísmo, que se entrechocam,
rasgam, dilaceram’. No mundo real, só existe a dor, pensava Voltaire.21

Dessa maneira, Lucídio expressa sentir dor nesse momento,
em que acredita estar face a face com a morte. Uma dor que se com-
põe tanto de sensações físicas, causada pelos sintomas da tuberculo-
se, como também de uma dor da alma que o faz se encher de desâni-
mo, perder as forças para seguir no caminhar da vida. Assim é que o
poeta escreve Elogio da dor, que não é uma louvação à dor, mas expri-
me a intensidade dessa dor, como ela consegue ser forte, atuante e
insistente, ao permanecer em seu ser, ao entrecortar o seu cotidiano:

[...]

A Dor, que canta viva dentro em mim,
Paira muito distante da Alegria...
Dor é saudade do Princípio e é o Fim
Amargo e humano da Sabedoria...

É o pensamento voando, inquieto e aflito,
É a alma voando, inquieta e incompreendida,
Para o Céu, para o Azul, para o Infinito...

É a ânsia de glórias, perfeições e ideais
É a febre de plasmar dentro da Vida
Todas as sensações universais.22

A expressão da dor e o fazer literário andam quase sempre
juntos. A dor é uma das musas para a qual o olhar do poeta se
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21 Id. ibid.
22 Ibid., 1912, p.85-86.
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volta, inebriando-se com seu hálito de sofrimentos. Dores de amor,
de fracassos, de separações, de mortes. Entre o nascer e o morrer
a vida se define, para esses literatos, em dores. Indo ao encontro
dessas argumentações, Schopenhauer expressa a recorrência da
dor, ao explicar que

[...] as dores do nascimento e o amargor da morte são as duas condi-
ções constantes, sob as quais a Vontade de vida se mantém na sua
objetivação, ou seja, no ser em si, imune ao curso do tempo e ao
morrer das gerações, existe num presente perpétuo e goza do fruto da
afirmação da Vontade de vida.23

Esses sujeitos reconheciam-se imersos em um mundo en-
volto por dores, porém eram estas que os impulsionavam a viver.
Celso Pinheiro, assim como Lucídio, estava consciente de ter a
vida atravessada pela dor, mas a expressava como bendita, pois
arranca da inocência, alimenta a vontade de viver:

Bendita seja a minha Dor! Bendito
Seja o punho de amor do Sentimento
Que me prega na cruz do Pensamento,
Com marteladas secas do Infinito...

Bendito seja o Pássaro Maldito
Do meu ser, no seu rude isolamento,
Amando a catedral do Sofrimento
Na mudez eloquente do granito...

[...]

Pois que bendito é quem possui ao menos,
Entre tanta inconsciência dolorosa,
A consciência de ser um Desgraçado!...24

É importante frisar que se questionar sobre o que é a vida, o
destino era algo que perpassava a escrita poética à época; os morado-

23 SCHOPENHAUER, Arthur. Metafísica do amor; Metafísica da morte. São
Paulo: Martins Fontes, 2000. p.88.
24 PINHEIRO, 1939, p.17.



205

res do Parnaso se deleitavam na busca de dar sentidos e definições à
vida. Especular sobre essas questões os aproximavam dos filósofos,
acrescentando à condição de cantadores das musas a de pensadores
do mundo, a de divulgadores de conhecimentos. Como explica
Adauto Novaes, “mais do que construir ideias, o poeta, como filóso-
fo, propõe matrizes de ideias, a serem retomadas pelos leitores e to-
dos os seus pósteros”.25 Por meio de seus escritos, esses literatos lan-
çam a seus possíveis leitores suas divagações sobre a vida e a morte,
sobre a condição humana, resultados de suas experiências, das suas
vivências na sociedade, como também da apropriação de inúmeras
leituras, bebidas na filosofia e na literatura. Ao observarem os cami-
nhos das coisas e dos sujeitos, os poetas percebem a ação infalível da
morte, compreendem e divulgam uma vida que só tem sentido, se
estabelecida como submissa à ação da morte. O poeta Jonas da Silva
discorreu em algumas páginas de seu livro Uhlanos, sobre a composi-
ção da vida, relegando à condição de filha da morte:

A Vida que será? – A covardia e a audácia,
O infante e a cascavel, o rouxinol e o sapo,
Uns em plena nudez, a vestimenta em trapo,
Outros tendo no corpo a púrpura de Trácia;

[...]

Vida! Escuna, galharda, ora num mar de rosas
A jogar e a tremer e a mergulhar as bordas,
Ora calma a correr nas ondas procelosas.

Quando o sopro de Deus desce em fúria dos astros
Rompe a vela... inda fica um farrapo nas cordas
– A saudade do mundo a palpitar nos mastros!...26

A vida era concebida, portanto, em pleno diálogo com a mor-
te, os dois fenômenos estavam entrelaçados, um só tinha sentido
se ligado ao outro. A vida objetivava a morte, ao ser representada
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25 NOVAES, Adauto (Org.). Poetas que pensaram o mundo. São Paulo: Compa-
nhia das Letras, 2005. p.9.
26 SILVA, 1902, p.18.
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como um eterno caminhar para essa finalidade, o viver é estar-se
seguindo, passo a passo, para o encontro com a finitude. Como
argumenta Lucídio,

o caminho da perdição leva-nos, insensivelmente para o caminho da
morte, o doloroso caminho em que todos desaguamos, último marco
da vida, início da libertação humana, como dizia o Alcides [...].27

Conhecimentos compartilhados com o irmão Alcides, talvez
essas conclusões tivessem brotado de conversas, banhadas pela filoso-
fia, entre Lucídio e o irmão, que cedo teve seu encontro com a morte.

A poesia de Lucídio remete a uma vida como passagem,
expõe uma natureza que é apenas aniquilação, que lança seus fi-
lhos ao acaso, os deixa vulneráveis às ações da morte. Arthur
Schopenhauer filosofa sobre concepções de vida e da natureza, e
que talvez tenham inspirado o poeta, ao afirmar que

[...] na medida em que a natureza abandona seus organismos tão
indizivelmente engenhosos, não apenas à voracidade do mais forte,
mas também ao acaso mais cego, e ao humor de cada louco, e ao
capricho de cada criança, ela exprime que a aniquilação desses indiví-
duos lhe é indiferente, não lhe prejudica [...].28

A vida é representada como uma batalha sem fim, em busca
da vitória, do sucesso, da felicidade, da realização de projetos, da
construção de uma família. Mas Lucídio, como homem que mui-
to sofrera os dissabores da vida, continua sua argumentação, ex-
pondo que todos esses esforços são em vão, pois a vida tem que
findar, os indivíduos estão lançados ao acaso imposto pela morte:

Não mais vos falarei da minha história,
Pois certo estou de que vosso carinho,
Não baixa nunca sobre a minha glória,
Nem sobre a angústia que há no meu caminho.

Agora sim, agora é que adivinho
Toda a inutilidade da vitória

27 FREITAS, 1921, p.35.
28 SCHOPENHAUER, 2000, p.78.
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Que alcancei, pelejando em desalinho,
No turbilhão da vida transitória.

[...]29

Lucídio faleceu, segundo Cristino Castelo Branco, por volta
das 6:30 horas. E afirma: “assisti à sua morte, numa clara manhã de
maio, que naquele tempo, mil novecentos e vinte e um, ainda não
era o mês das misses, mas já o era de Maria, das rosas e dos poe-
tas”.30 Lucídio, após combates ferrenhos contra a tísica, encon-
trou-se com sua musa inspiradora, a morte. Cristino Castelo Bran-
co, narrando o morrer do poeta, diz: “quando o sol nascia, ele que
também era sol, desapareceu, vendo palpitar em tudo que o cer-
cava, esplendorosamente, a delícia da vida, a delícia da vida!...”.31

O poeta teve que ceder às leis fatais do destino, foi obrigado a
deixar-se definhar pela tuberculose, como expressa seu amigo Celso
Pinheiro:

Pobre árvore caída! Tombaste roída pelo bacilo de Koch, precisa-
mente no momento em que as tuas irmãs iam cobrir-se de flores, da
tua cabeça de poeta, os teus cabelos, perdendo o brilho, foram cain-
do um a um como folhas de outono na esfolhada final, todos nós bem
ouvimos na psalmodia dos ventos o réquiem doloroso de um nunca
mais [...] Acabaste como um dia magnífico de verão, na fogueira
esbronzeada dos poentes, agitando ainda o penacho das flamas, num
derradeiro fremito de vida... Saudade, última palavra que proferiste,
ficou pairando sobre as nossas almas como uma asa branca de gaivo-
ta, em ondulações serenas, na vastidão intérmina dos mares (Grifo
do autor).32

O poeta Lucídio Freitas foi minado pela tuberculose pulmo-
nar, causa da morte confirmada em seu atestado de óbito. Lucídio
teve seu atestado de óbito lavrado pelo cartório, junto com o laudo
expedido por um médico. Eis o atestado de óbito de Lucídio Freitas:
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29 FREITAS, 121, p.139.
30 CASTELO BRANCO, Cristino. A glória de Lucídio Freitas. In: CASTELO
BRANCO, Cristino. Homens que iluminam. Rio de Janeiro: Aurora, 1946. p.72.
31 Ibid., p.72.
32 PINHEIRO, 1921, p.133.
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Aos quatorze dias do mês de maio de mil novecentos e vinte e um,
nesta cidade de Teresina, capital do Estado do Piauí, em meu cartó-
rio, compareceu o senhor José Dias de Freitas, com um atestado do
médico Doutor Afonso Ferreira declarou: Que faleceu, hoje às seis
horas, vítima de tuberculose pulmonar, o Doutor Lucídio Freitas,
aos vinte e sete anos de idade, piauiense, filho legítimo do
Desembargador Clodoaldo Freitas e Dona Corina Freitas, casado
com Dona Maria Oceanira Amazonas de Freitas, advogado, resi-
dente nesta cidade, cujo corpo vai ser sepultado em sepultura perpé-
tua, do Cemitério Público desta capital. E para constar, lavrei este
termo, que comigo assinava o declarante. Eu, Antônio Pereira Vicino.
Oficial do Registro Civil o escrevi e o assino.

Antônio Pereira Vicino

José Dias de Freitas.33

Esses escritos produzidos nas décadas iniciais do século XX
expressam sujeitos que se sabem mortais, que tratavam livremen-
te sobre a morte, que buscavam entender os caminhos da humani-
dade, decifrar os segredos da vida e da morte, ansiavam fugir da
matemática infalível do destino. Esses pensamentos são explica-
dos por Schumacher, quando ele defende que

[...] a compreensão de si mesmo; ela o leva a se interrogar sobre a
natureza, origem e sentido da morte como da vida, assim como sobre
uma eventual existência após a morte.34

São mulheres e homens que especulavam sobre os seus des-
tinos e suas finalidades, queriam outra certeza que não a da morte,
desejavam poder se esquivar das mãos da ceifadora, mas as res-
postas a que chegavam era a de que são perecíveis e que a vida é
transitória, um caminhar incessante para a morte.

33 LIVRO DE ÓBITOS. Lucídio Freitas. Teresina, ano 1921, óbito 121.
34 SCHUMACHER, Bernard N. Confrontos com a morte: a filosofia contempo-
rânea e a questão da morte. São Paulo: Loyola, 2009. p.31.
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O COTIDIANO DO POVO TUPINAMBÁ
NO LITORAL BRASILEIRO A PARTIR

DO OLHAR EUROPEU

Wirlanne Nádia Lima de Carvalho*

Os tupinambás tiveram relevante papel na conquista e coloni-
zação do litoral brasileiro. Membros de um subgrupo do povo Tupi,
pertencentes à família linguística dos Tupis-guaranis, estavam dis-
tribuídos pela costa brasileira e foram os primeiros nativos a entrar
em contato com os viajantes franceses no decorrer do século XVI,
sendo objeto de relatos devido à surpresa que o modo de vida e a
cultura desse povo despertaram nos viajantes e colonizadores.

Os tupinambás eram divididos em grupos locais autônomos
e possuíam uma forma de organização básica onde a obediência
às regras pré-estabelecidas significava a integralização dos laços
da sociabilidade tribal.

A respeito de como as crianças eram educadas nas aldeias
de origem, era processo natural com que os pais criavam os filhos,
sendo que havia regras simples, esse conjunto de regras transmiti-
das pela oralidade era respeitado por todos os membros dos gru-
pos familiares. A educação estava amplamente relacionada com
as atividades cotidianas, onde as experiências vivenciadas são apro-

* Graduada em Licenciatura Plena em História pela Universidade Federal do
Piauí.
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veitadas para a aprendizagem. A maneira com que as crianças
eram educadas foi motivo de surpresa para os viajantes que sobre
isso declararam:

Não dão os Tupinambá a seus filhos nenhum castigo nem os doutri-
nam, nem os repreendem por coisa que façam; aos machos, os ensi-
nam a atirar com arcos e flechas ao alvo e depois aos pássaros; e
trazem sempre nas costas até a idade de oito anos. (SOUSA, Gabriel)

Desde cedo os pais criavam os filhos ensinando-lhes peque-
nos afazeres necessários para a sobrevivência. Se fossem meninos
eram educados para a caça, ensinados a atirar com arco e flecha,
bem como usar ferramentas de coletas. Cada filho era instruído a
entregar tudo aquilo que caçava à sua mãe para que o preparasse e
repartisse com os demais. Os ensinamentos direcionados as me-
ninas eram relativos às atividades domésticas, como fiar algodão
e realizar o serviço da casa; elas ficavam sempre junto às mães e
aprendiam desde cedo a divisão das tarefas que lhe competiam.

As mulheres passavam os seus dias cuidando dos filhos, ca-
biam-lhes as tarefas de colher raízes, preparar a farinha e as bebi-
das, apanhar os frutos, cultivar os campos, e tudo o mais eu se
referia à faina doméstica.

Antes dos quinze anos as jovens deixavam de ser considera-
das crianças e passavam a dedicar-se a aprender as citadas tarefas
que competiam à mulher na divisão do trabalho dentro da comu-
nidade, esses ensinamentos eram passados pela mãe, ou na sua
falta, pelas tias e parentes mais próximas.

Aprendem a fazer os potes de terra para cozinhar as carnes e
peixes; pratos, tecer as redes de algodão, enfim, que sejam
trabalhadeiras em todas as coisas que servem para o seu dia a dia,
e que não sejam preguiçosas de maneira alguma. (EVREUX, Yves)

As atividades que faziam parte da educação da jovem servi-
am para suprir as necessidades básicas do cotidiano da tribo e do
núcleo familiar em que estava inserida. A espera de conquistar
um marido valente para a guerra era também um dos motivos
para que a família se entretivesse nas lições passadas.
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Quanto aos jovens tupinambás:

Eventualmente iam pescar ou caçar alguma coisa nas matas, sendo
que alguns se ocupavam somente com a confecção de arcos e flechas,
deixando todo o restante do trabalho às mulheres. (THEVET, André)

As atividades exercidas e aprendidas ao longo da vida pelos
membros da tribo faziam parte dos padrões comportamentais sob
os quais estava estruturada a sociedade. Cada indivíduo possuía o
seu lugar na comunidade, realizando suas tarefas, ensinando, trans-
mitindo as lições a serem observadas, os direitos e os deveres que
acabavam por refletir diretamente no cotidiano de toda a organi-
zação da aldeia.

As atitudes dos pais em relação à educação, ou transmissão
das regras que eram predominantes e regedoras da comunidade
Tupinambá, das crianças eram exercidas tanto para os filhos nas-
cidos da primeira esposa como das demais, em caso de poligamia,
pois todas as crianças eram consideradas legítimas, tendo conhe-
cimento que para o povo em estudo, o principal responsável e
agente da continuidade da aldeia, ou seja, da procriação em si, era
o pai e não a mãe.

Pelos cronistas é apresentado com grande estranhamento que
não era jamais dito às crianças algo que as pudesse ofender. A ma-
neira livre de se criar as crianças, regra aprendida desde a idade pupilar
segundo Yves d’Evreux2, as levava não fazer algo que desagradasse
a seus pais, pois jamais era visto alguém bater ou castigar os filhos.
É percebido pelos viajantes europeus que não havendo a insatisfa-
ção para com os familiares não haveria desse modo, a ocorrência da
desobediência e desrespeito com aqueles, logo, os filhos obedeciam
seus pais e respeitavam os que eram mais velhos que os mesmos.

A obediência dos jovens às pessoas mais velhas era uma
regra aprendida desde quando os tupinambás eram pequenos e
era seguida com rigor por todos os membros da comunidade.

O COTIDIANO DO POVO TUPINAMBÁ NO LITORAL
BRASILEIRO A PARTIR DO OLHAR EUROPEU

2 Yves d’Évreux (1577 – 1632) foi um religioso e entomólogo francês que partici-
pou da expedição enviada em 1612 ao Brasil pelo governo da França e enriquece
a historiografia com relatos referentes a sua viagem ao Brasil.
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O que mais me impressionou e admirou durante os dois anos que
estive entre os selvagens, foi a ordem e o respeito observado
inviolavelmente pelos moços para com os mais velhos, ou entre eles,
fazendo cada um o que permite a idade sem cuidar daquele que se acha
no mais alto ou no mais baixo grau. ( EVREUX, Yves)

É importante perceber que de acordo com Evreux, os selva-
gens são diferenciados e distribuídos de acordo com a faixa etária por
graus. Cada grau tem suas características próprias, o grau mais alto é
o correspondente ao número seis, que compreende de quarenta anos
até a morte. O sexto grau é considerado o mais honroso de todos e
merecedor de grande respeito e muita veneração por parte dos nati-
vos mais jovens da tribos, que pertencem aos graus inferiores.

A denominação dada a esses honrados membros do sexto grau
na tribo é thuyuae que significa ancião ou velho. Devido a idade
avançada, os thuyuae podem trabalhar relativamente menos, quan-
do comparados com os trabalhos realizados e destinados aqueles
de menos idade, pois trabalha de acordo com sua disposição. O
ancião é sempre ouvido atentamente por todos nas grandes reuni-
ões tribais, a sua voz é geralmente bem característica e é seguida de
gestos simples fazendo entender-se facilmente pelos componentes
de sua tribo. A valorização das experiências de vida dos mais ve-
lhos é percebida nos depoimentos dos estrangeiros viajantes.

Apesar de não possuírem leis escritas, os tupinambás respei-
tavam os saberes e as regras fixadas entre eles. A ordem mantida
na tribo, onde a obediência e o respeito em relação aos demais
membros tinha lugar importante no seio da comunidade, era man-
tida pela transmissão dos costumes, pelas leis naturais e cotidia-
nas que regiam o cotidiano tupinambá e se mostravam suficientes
e eficientes aos olhos europeus.

Houve todavia um olhar diferente no que concerne às rela-
ções de casamentos, pois as relações de parentesco nas comunida-
des tribais eram pouco rígidas para a concepção e percepção
europeia, partindo do pressuposto da consanguinidade.

Em relação ao casamento, os tupinambás observavam apenas três graus
de consanguinidade, onde nenhum pegava como esposa sua mãe, sua
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irmã ou sua filha, mas tio casa com a sobrinha e em todos os demais
graus de parentesco não existe impedimento. (LERY, Jean)

O entrelaçamento matrimonial dos Tupinambás baseava-se
em regras bastante simples, assim como a maneira de se firmar os
contratos para a realização desses enlaces, não existindo a cerimônia
do casamento como concebida pelo europeu, entretanto existiam
regras de comportamentos observados pelos indivíduos da tribo.

Aquele que quiser uma esposa, após ter sabido a sua opinião, se dirige
ao pai, na falta dele, parentes mais próximos da moça, e lhes pergunta
se querem lhe conceder como esposa. Se a resposta é afirmativa, des-
de já ela será considerada sua esposa. (LERY, Jean)

Assim como o contrato para o casamento era tratado de for-
ma bastante natural, se ao contrário, a esposa lhe fosse negada, o
jovem se afastaria de sua pretendida sem fazer maiores especula-
ções sobre o acontecido. Convém salientar que raras vezes existia o
conflito numa eventual recusa, haja vista que dentro dos códigos
morais estabelecidos e transmitidos oralmente de geração em gera-
ção, a recusa do pedido era contraditório de um ideal da maneira de
se viver enquanto se visava o bem comum de todo o grupo e das
relações familiares e sociais.

A inexistência da cerimônia com promessa de indissolubili-
dade do matrimônio era motivo de espanto para os viajantes, bem
como a ausência de um contrato formal estabelecido pelas partes
envolvidas. A família efetivada a partir de uma cerimônia simples
que tinha como base a vontade recíproca dos prometidos e a apro-
vação dos parentes mais próximos, mantinha um grau de respeita-
bilidade a partir do instante que a aceitação era afirmada.

A maioria dos homens tupinambás possuía uma única mu-
lher, alguns porém, possuíam mais de uma, sendo nesses casos exem-
plo mais comum os principais chefes das aldeias, estes possuíam o
maior número de esposas. Quanto mais esposas possuíssem, mais
estimados e poderosos eram os chefes, pois através dos laços firma-
dos pela união na forma de casamento, eles adquiriam mais aliados.

Apesar de possuir várias esposas, o chefe e estas viviam em
paz uns com os outros, entre elas sobretudo havia respeito maior
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aquela que havia sido a primeira a se tornar esposa, que era consi-
derada mais importante.

A mulher verdadeira dos Tupinambás é a primeira que o homem teve
e conservou, os índios principais tem mais de uma mulher e o que
mais mulher tem, se tem por mais honrado e estimado; mas elas dão
todas a obediência à mais antiga e todas as servem. (SOARES, Gabriel)

A pluralidade de esposa existia mas a primeira que havia
sido escolhida e se mantido nesse papel gozava de maior conside-
ração e respeito por parte do marido, das outras esposas e da tribo,
não necessitando se sujeitar a exercer tantos trabalhos domésti-
cos quanto as segundas.

Após o casamento, os maridos vigiavam suas esposas de perto
e uma característica percebida nos homens da tribo, é que eles
eram bastante ciumentos, não costumando a mulher trair o mari-
do depois de casada, pois acontecendo o adultério e nesse caso
fosse surpreendida pelo cônjuge este não hesitaria em matá-la.
Depoimentos dos viajantes confirmam que os selvagens considera-
vam esta falta como uma das mais graves que se poderia cometer.

O adultério feminino causava grande perplexidade aos cronistas e
aos índios. Um homem traído poderia repudiar a mulher faltosa,
expulsá-la ou até mesmo matá-la pautando-se somente na lei natu-
ral. (LERY, Jean)

Cabia ao marido traído o direito de subjugar, expulsar e tirar
a vida da esposa adúltera, mas nada era feito contra o homem que
a havia acompanhado na efetivação do ato, pois caso fosse assas-
sinado acarretaria ao marido a inimizade de todos os parentes do
morto e a insatisfação tribal.

Era muito raro entre os Tupinambás que uma jovem se ca-
sasse virgem. A questão da virgindade não era considerada impor-
tante, diferentemente da visão da cultura cristã que preza pela
pureza e em especial a virgindade ser mantida até que se realize a
instituição do matrimônio.

A postura nativa era de ceder privilégios aos visitantes, em
especial aos estrangeiros, bem como ao prisioneiro de guerra. Desse
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modo, uma jovem da tribo era cedida para servi-los durante o tempo
que ele ali tivesse de permanecer, ou enquanto assim o preferisse.

O principal da grande aldeia Maioba tinha dois filhos, fortes e robus-
tos e duas filhas graciosas, uma casada e uma solteira, esta era muito
amada, os pais a guardavam para um francês quando os navios voltas-
sem, e os franceses resolvessem tomar suas filhas por esposas.
(EVREUX, Yves)

Fazia parte dos costumes tupinambás oferecer uma jovem
aos rapazes escravos para cuidar de seus afazeres e preparar a sua
comida. A prostituição que os pais realizavam de suas filhas para
com os estrangeiros não era considerada como infidelidade ou prá-
tica promiscua pelos nativos, sendo que qualquer prática alheia ao
casamento era, diferentemente das anteriores, repudiada e severa-
mente castigada como citada anteriormente.

A liberdade sexual existente antes do casamento, onde as
jovens podiam manter relações sexuais tanto com rapazes de sua
tribo como com os prisioneiros ou aventureiros europeus era se-
veramente punida e julgada se praticada posterior ao enlace ma-
trimonial. Embora a poligamia fosse permitida aos homens, o
mesmo não acontecia com relação à mulher tupinambá.

Quando uma mulher estava grávida pouca coisa mudava nas
suas atividades cotidianas, somente tinha o cuidado de não carre-
gar muito peso, no demais, mantinha sua rotina.

Não eram raras as vezes que a mulher tinha o seu filho sozinha ou
então era ajudada pelas outras mulheres da tribo, Nos partos compli-
cados, o marido poderia ajudar a esposa comprimindo o ventre para
apressar o nascimento. (LERY, Jean)

É relatado que nesse contexto havia casos em que a gerado-
ra não solicitava a presença de parteiras. As mulheres tupinambás
entendiam o processo do parto como um processo natural, e as-
sim sendo, deveria ocorrer quando as dores fossem sentidas e onde
estas estivessem presentes, não importando o ambiente, e poderi-
am servir de ajudantes os que se encontravam próximos e se
disponibilizassem a participar da dita atividade.
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Quando estas índias entram em dores de parir, não buscam parteiras,
não se guardam ao ar, nem fazem outras cerimônias, param pelos
campos e em qualquer outra parte. (SOARES, Gabriel)

O ritual que se seguia ao nascimento da criança se diferenci-
ava de acordo com o sexo do bebê. Logo após o nascimento a
criança era lavada pelo pai, a seguir pintada pelas cores vermelha
e preta e deitada em uma rede de algodão.

O pai então estabelece estar no ritual de couvade, este ritual
é conhecido pela extrema participação do patriarca no período de
resguardo. Durante esse período a família recebe alimentação es-
pecial, presentes, visitas e mimos. Esse ritual é realizado para
manter a saúde do filho, crendo que esta está diretamente relacio-
nada com a saúde do pai.

O ritual de couvade consiste na participação do pai no pro-
cesso o nascimento das crianças tupinambás, em que esses pais
necessariamente permanecem numa situação de resguardo, ou seja,
compenetrados com o momento e a sua importância naquele ato.

Sendo do sexo masculino, o pai confeccionava um pequeno
tacape, um arco e flechas ornadas com penas coloridas de papa-
gaio, este tacape era colocado próximo á criança, pendurado na
rede onde o bebê estava deitado. Esse ritual repetido de geração
após geração tinha o objetivo de tornar o filho um valente guerrei-
ro, com pontaria certeira e declaração de guerra e perpétua vin-
gança contra seus inimigos. Sendo do sexo feminino, era confecci-
onado um colar com dentes de capivara pois acreditava-se que
desse modo a criança teria dentes mais saudáveis e fortes.

Ao pai cabia a tarefa de acolher o filho e cuidar dele nos
primeiros momentos de sua vida, sendo assim, é dada total aten-
ção ao homem, tanto que partindo desse pressuposto há a con-
cepção pelos tupinambás de que os filhos saem do lombo dos
machos e que as mães apenas os carregam em seus ventres.

Como a guerra e a vingança eram fortemente apreciadas pelos
Tupinambás, os filhos homens eram mais estimados que as fêmeas,
embora reconhecessem que a mulher representava um papel im-
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portante na geração de filhos fortes e saudáveis. As crianças eram
criadas próximas às mães, que lhes carregavam envolvidas em
panos de fio de algodão, sobre as costas, enquanto faziam todos
os seus afazeres e amamentando ao seio toda vez que solicitadas.

Quanto ao nome, o pai da criança que vi nascer o denominou Orocapan,
isto é, “arco e corda”. Tal como fazemos com nossos cachorros e outros
animais, dão eles às crianças nome de coisas e bichos. (LERY, Jean)

É dado às crianças o nome de acordo com que lhe peculiar,
com que se parece, podendo ser árvores, peças de armas, entre
outros objetos e coisas.

A guerra e a vingança faziam parte da rotina dos jovens
tupinambás, mas os conflitos entre os nativos da mesma tribo
eram fatos raros, o que demonstra que o caráter belicoso era prer-
rogativa aos combates inimigos, enquanto que na sua comunida-
de o nativo possuía uma personalidade tranquila.

Quando acontecia algum incidente intertribal, ninguém inter-
feria deixando que a situação fosse resolvida entre os envolvidos.
Após o entendimento das pendências, cada um seguia tranquilamente
sua vida, entretanto, se o desenrolar da situação fosse adversa, mu-
dava-se a posição da comunidade em relação à questão.

As reações eram diferentes quando alguém ficava ferido ou era morto
em alguma briga entre alguma briga entre membros de uma mesma
tribo, pois os parentes do morto se apressavam em lhe vingar.
(STADEN, Hans)

A vingança era vista pelos Tupinambás como uma questão
de honra, a dor dos familiares servia para unir os núcleos familia-
res. Fazendo uma alusão a Lei de Talião, era aplicada a lei do
“olho por olho e dente por dente”, mantendo dessa forma a or-
dem no interior da tribo.

Em caso de ferimentos resultantes das brigas os parentes do
ferido se encarregavam de dar ao agressor os mesmos ferimentos
que o indígena ferido havia recebido.

Quando aconteciam conflitos com outras tribos e desses
conflitos eram feitos prisioneiros de guerra, assim que o prisionei-
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ro de guerra era capturado, era recebido na aldeia por todos os
membros da tribo: velhos, moços, mulheres e crianças. As mulhe-
res permaneciam com o prisioneiro, enquanto os nativos que o
capturaram o deixavam com aquelas.

Enquanto estão com o prisioneiro as mulheres proclamam
os cantos que predizem o ato de devorar o inimigo, esse costume
tradicional era realizado em um relativo clima de tensão e nesse
clima, o prisioneiro sentia que a hora de sua execução estava pró-
xima. Eram ainda as mulheres as responsáveis por levar o prisio-
neiro até a caiçara, onde seria devorado.

Assim trouxeram-me elas até a caiçara, fortificação de estacas longas
e grossas que rodeia suas choupanas como a cerca dum jardim. Utili-
zam-na como anteparo contra o inimigo. No interior da caiçara arro-
jaram-se as mulheres todas sobre mim, dando-me socos, arrepelando-
me a barba, e diziam em sua linguagem: ‘Xé anama poepika aé!’ ‘Com
esta pancada vingo-me pelo homem que os teus amigos nos mataram.
(STADEN, Hans)

 Os homens da tribo se reúnem em uma choça e festejam
bebendo a bebida típica da tribo, o cauim e cantam cultuando
seus ancestrais e ídolos. O prisioneiro de guerra passava a ser um
troféu para a tribo que o aprisionou, podendo ser trocado ou mes-
mo dado de presente para uma tribo vizinha.

As aldeias vizinhas assim que ficavam sabendo do dia da
execução do prisioneiro nativos começam a chegar de todos os
lados. O prisioneiro era todo enfeitado de penas e saltava e bebia
como um dos mais alegres presentes. Depois de ter cantado e se
servido de comida durante seis ou sete horas com os outros, era
ele agarrado por dois ou três dos personagens mais importantes
do bando e sem que opusesse a menor resistência era amarrado
pela cintura com cordas de algodão ou fibra de árvore.

O responsável pelo golpe fatal saía de sua casa, ricamente
enfeitado com lindas plumas, armado com um enorme tacape que
seria a arma usada na pancada despachada na cabeça do prisionei-
ro, que cairia morto.
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Morto o prisioneiro, uma mulher se colocava junto ao cadá-
ver e simulava um curto pranto, derramava lágrimas fingidas na
esperança de comer-lhe um pedaço. Em seguida, as outras mulhe-
res sobretudo as mais velhas chegavam com água fervendo, esfre-
gavam e escaldavam o corpo afim de arrancar-lhe a epiderme. Logo
depois o dono da vítima e alguns ajudantes abriam o corpo e o
espostejavam.

 Assim que a carne estava bem cozida, os que assistiam ao
fúnebre sacrifício se reuniam em torno do cadáver, contemplando-
o, mas não comiam a carne por simples prazer, seu principal intuito
era causar temor aos vivos. O que também os movia, era a vingan-
ça, por isso, para satisfazer o seu sentimento devoravam tudo do
prisioneiro, com exceção dos miolos em que não tocavam.
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SIGNIFICAÇÕES DO POLÍTICO:
JORNALISMO E LITERATURA EM

DAVID CALDAS

Vinícius Leão Araujo*

A produção escrita de alguém pode ser considerada como
uma forma de permanência na memória dos vivos mesmo após
sua morte. Nesse aspecto, entende-se que os romances, poesias,
contos ficam então em perene comunicação com seus leitores
contemporâneos e/ou póstumos ao tempo de vida do escritor,
numa relação dupla de influência do e no meio social em que é
elaborada a obra e sua leitura. Nesse patamar é possível notar, nos
primórdios do século XX, a admiração de vários literatos, jornalis-
tas e intelectuais piauienses em relação à atividade escriturária de
David Caldas1, que foi expressa em diversas obras e artigos

* Mestre em História do Brasil pela Universidade Federal do Piauí.
1 David Caldas nasceu no Piauí no ano de 1836. Foi professor de Geografia e
História no Liceu Piauiense, entre o final da década de 1860 e início da década de
1870. Foi também deputado provincial pelo Partido Liberal no biênio 1868-1869,
poeta e jornalista. A imprensa se destacou na sua vida, pois através dos jornais
ele passou boa parte da sua trajetória pública combatendo o Império brasileiro,
além de ter defendido a República como a melhor forma de governo a ser insta-
lada no Brasil de sua época. No exercício do jornalismo político escreveu para os
jornais A Imprensa, O Amigo do Povo, Oitenta e Nove e O Ferro em Braza, entre
as décadas de 1860 e 1870. Em relação aos três últimos jornais, ele foi proprietá-
rio e redator principal. Faleceu em Teresina no ano de 1877.
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jornalísticos nas primeiras décadas novecentistas. Assim, mesmo
anos após sua morte o nome de David Caldas continuava vivo nas
lembranças de muitos poetas, políticos e jornalistas que foram
seus contemporâneos ou não. Sendo que, nessas memórias, foi
geralmente descrito como um homem notável, inesquecível, jorna-
lista renomado, patriótico, lutador, republicano histórico. Nesse
sentido, infere-se, de acordo com Antonio Cândido, que “os artistas
incompreendidos, ou desconhecidos em seu tempo, passam real-
mente a viver quando a posteridade define afinal o seu valor.”2

Foram feitas diversas referências à David Caldas no inquéri-
to literário denominado O Piauí Intelectual, em 1912, no jornal
Diário do Piauí. Seção criada pelo jurista, jornalista e poeta Lucídio
Freitas no intuito de fazer conhecidos os nomes e as obras dos
homens de letras piauienses mais notáveis que já haviam falecido,
mas também produzir uma reflexão sobre o desempenho cultural
do Estado naquela época, ressaltando os intelectuais que repre-
sentavam mais notavelmente o mundo das letras piauiense e que
eram promissores no campo intelectual. Além do inquérito literá-
rio citado, a produção literária de David Caldas foi reverenciada
por Higino Cunha em sua obra O teatro em Teresina.3 Observa-se
também várias reclamações em favor da valorização da memória
de David Caldas, escritos por jornalistas e políticos que atuavam
na imprensa piauiense. Em 1934, o jornalista maranhense Viriato
Corrêa escreveu uma coleção de artigos sobre David Caldas que
foram publicados no Jornal do Brasil, do Rio de Janeiro, entre 2 e 7
de outubro destacando sua vida através do seu devotamento aos es-
tudos e à propagação da causa republicana no Brasil. Acredita-se
que Viriato Corrêa escreveu, talvez, o maior conjunto de textos
sobre David Caldas, na primeira metade do século XX. Os artigos
foram reunidos na coluna intitulada O Propagandista desconhecido.

2 CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade: estudos de teoria e história literária.
6.ed. São Paulo: Nacional, 1980. p. 38.
3 CUNHA, Higino. O teatro em Teresina. Teresina: Tipografia do Correio do Piauí,
1922.



225SIGNIFICAÇÕES DO POLÍTICO: JORNALISMO E
LITERATURA EM DAVID CALDAS

Contudo, a atuação jornalística de David Caldas apesar de
muito elogiada na primeira metade do século XX, foi muito pou-
co analisada ao longo de todas as décadas novecentistas, no que
se referem às suas formas, conteúdos e aproximações com a lite-
ratura por meio da produção de textos ficcionais. Assim, surge a
oportunidade de se analisar aspectos ficcionais na escrita
jornalística de David Caldas, tendo em vista o entendimento des-
se fazer como um caminho para dialogar com seus anseios políti-
cos no final da década de 1860 e início do decênio de 1870.

É interessante entrever como David Caldas iniciou sua car-
reira jornalística pois percebe-se nesse processo uma aproxima-
ção com sua atividade literária. Por meio de amizades com políti-
cos conservadores como o Dr. João de Carvalho, David Caldas,
em Teresina, muitas vezes se encontrou em rodas de políticos
conservadores da Província. Ele era reconhecido nesse meio por
sua escrita poética, talento que o destacava em colunas do jornal
conservador Expectador. Algumas de suas poesias foram publicadas,
marcando sua estreia nos jornais piauienses. Sobre essas publica-
ções, ele afirmou que “[...] nunca tinha eu mandado para os prelos
uma palavra sequer: a minha estreia jornalística foi [com] um so-
neto ao dia 7 de setembro”.4 No entanto, foram suas amizades
com jornalistas e políticos liberais que lhe deram maior durabili-
dade na imprensa piauiense ao mesmo tempo em que concretiza-
va no final da década de 1860, sua aliança com o Partido Liberal.
No ano de 1866, David Caldas fixou residência em Teresina, con-
quistando, em outubro daquele mesmo ano, um novo cargo públi-
co criado na Secretaria da Província, o de arquivista, como desta-
ca o relatório com que o vice-presidente da Província do Piauí,
Dr. José Manoel de Freitas5, passou a administração ao novo pre-
sidente, Dr. Adelino de Luna Freire:

4 CALDAS, David Moreira. Ao público. A Imprensa, Teresina, ano 4, n. 172, p.2, 7
nov.1869.
5 José Manoel de Freitas nasceu a 14 de março de 1832. Formou-se bacharel em
Ciências Jurídicas e Sociais a 29 de novembro de 1858. Foi advogado, juiz de
Direito, delegado e desembargador. Fundou vários jornais ligados ao Partido
Liberal como A Ordem, Liga e Progresso e A Imprensa, foi presidente do Partido
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[...] Para o lugar de arquivista criado por n. 595 de 10 de agosto deste
ano nomeei o cidadão David Moreira Caldas, moço que se distingue
por sua inteligência, estudo, moralidade e muito amor ao trabalho.

Tenho consciência de que tal nomeação não podia ser mais bem acertada.
A criação de um arquivista era reclamada desde a ilustrada administração
do Sr. Silveira da Mota, como uma das necessidades da Secretaria.6

O Dr. José Manoel de Freitas era um dos chefes do Partido
Liberal na província, sendo junto com Deolindo Mendes da Silva
Moura7 os responsáveis pela fundação do jornal A Imprensa, em
1865. Até o final do Império esse jornal foi o porta-voz do Partido
Liberal no Piauí, sendo defensor de suas ideias.8 A forma como
José Manuel Freitas descreveu o caráter de David Caldas revela-
va afinidades entre os dois, que culminou na oferta de um novo
emprego público para ele. Era o início de uma relação mais estrei-
ta de David Caldas com o Partido Liberal.

A aliança de David Caldas com os liberais foi concretizada
na sua inserção jornalística no periódico A Imprensa em 1867. Esse
fato se deu em virtude das disputas políticas entre o Dr. Antônio
Coelho Rodrigues9 e José Lustosa da Cunha10, pois em 3 de maio

Liberal no Piauí por vários anos e também foi vice-presidente da Província do
Piauí. Morreu a 10 de novembro de 1888. Ver: FREITAS, Clodoaldo. Vultos
piauienses: apontamentos biográficos. 2.ed. Teresina: Fundação Cultural Mon-
senhor Chaves, 1998. p. 15-53.
6 PROVÍNCIA DO PIAUÍ. Relatório com que o Exm Vice-Presidente da Província do
Piauí Dr. José Manoel de Freitas passou a administração ao Excelentíssimo presidente Dr.
Adelino Antonio de Luna Freire no dia 5 de Outubro de 1866. São Luís: [s.n.], 1866. p. 13.
7 Deolindo Mendes da Silva Moura nasceu em 5 de fevereiro de 1835 em Oeiras.
Bacharelou-se em Direito pela Faculdade de Olinda em 1857. Já em Teresina logo
após a conclusão do curso fundou o jornal como O Propagador em 1860 e também foi
redator do Liga e Progresso e A Imprensa na década de 1860 e inicio da década de 1870.
Foi deputado provincial por vários anos e morreu em 1872. Ver: PINHEIRO FILHO,
Celso. História da imprensa no Piauí. Teresina: COMEPI, 1972. p. 17-25.
8 FREITAS, 1998, p.33-34.
9 Antônio Coelho Rodrigues nasceu a 4 de abril de 1846 em Picos. Formou-se
bacharel em Direito em 1866. Em 1867, fundou o jornal conservador da Provín-
cia do Piauí chamado O Piauí. Foi deputado provincial e geral. Morreu em São
Vicente em 1 de abril de 1912.
10 João Lustosa da Cunha Paranaguá (Marquês de Paranaguá) nasceu a 21 de
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de 1867, surgiu o jornal conservador Piauí, redigido pelo Dr. An-
tônio Coelho Rodrigues que através dos seus escritos feria a ima-
gem de José Lustosa da Cunha, pois

[...] não era a bandeira de um partido que o Dr. Coelho Rodrigues
erguia: era a bandeira de uma luta pessoal, era a campanha de aniqui-
lamento contra o Marquês de Paranaguá.11

Essas ofensas muitas vezes recaiam sobre os seus copartidários
liberais, representados pela redação do jornal A Imprensa. Em meio
às disputas, David Caldas inseria-se na defesa do seu partido:

Quando, em maio do ano passado [1867], o Sr. Coelho criou o jornal
Piauí tive de combatê-lo na Imprensa – datando daí o meu aparecimen-
to nas lides do jornalismo político: comecei por artigos de colabora-
ção até que cheguei a ser redator, e mesmo principal redator (de 4 de
julho a 5 de setembro deste ano) – graças à benevolência dos distintos
chefes de meu partido: ultimamente, em consequência de resolução
do Partido Liberal, continuo na redação deste jornal tendo por com-
panheiro meu ilustre amigo o Sr. Dr. Deolindo Mendes da Silva Moura
denodado veterano nas lidas da imprensa liberal desta província.12

O jornalismo político piauiense recebia David Caldas agora
como sujeito ativo nos conflitos partidários provinciais. Ele era
um dos principais rebatedores dos artigos ofensivos do Piauí e,
junto com Deolindo Moura, foi, por anos, a voz jornalística do
Partido Liberal na província. A função de redator foi ofertada a
David Caldas com a saída do Dr. José Manoel de Freitas da reda-
ção, pois este

agosto de 1821 na fazenda Brejo do Mocambo, freguesia de Nossa Senhora do
Livramento e morreu no dia 9 de fevereiro de 1912 no Rio de Janeiro. Foi político
e magistrado formado em Direito. Exerceu vários cargos na magistratura. Foi
deputado, senador, ministro da Guerra, do Império, da Fazenda e dos Estrangei-
ros. Presidiu o Conselho de Ministros. Dirigiu a Sociedade Geográfica do Rio de
Janeiro e o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro. Ver: ADRIÃO NETO.
Dicionário biográfico: escritores piauienses de todos os tempos. 2.ed. Teresina:
Halley, 1995. p.197.
11 FREITAS, 1998, p. 35.
12 CALDAS, David Moreira. Ao público. A Imprensa, Teresina, ano 4, n. 172, p.2,
7 nov.1869.
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[...] deixava a David Caldas, sobretudo, brigar, ou melhor, gracejar
com o Piauí, e se limitava a discutir seriamente, em tom grave, que era
peculiar ao seu comportamento as questões que surgiam.13

Era a entrada institucional no Partido Liberal por meio da
arma política mais comum e poderosa de David Caldas: a escrita.

Em 28 de julho de 1868, a Província do Piauí conheceu um
novo jornal, o primeiro de propriedade do jornalista David Moreira
Caldas, chamado O Amigo do Povo. Publicado duas vezes por mês,
o periódico recebia assinaturas cujo valor era de livre arbítrio, mas
que não podia exceder a 2000 réis por trimestre. Além disso, era
distribuído gratuitamente às pessoas pobres que soubessem ler e
fosse recebê-lo na tipografia onde era impresso, aspecto inovador
na produção jornalística piauiense.14

O periódico O Amigo do Povo circulava, em seus primeiros
anos de publicação, com quatro páginas impressas. Em seu con-
teúdo, constavam artigos de David Caldas, transcrições de jornais
provinciais e nacionais, notícias sobre o Piauí, o Brasil e o Mundo.
No início da década de 1870, David Caldas conseguiu adquirir
sua própria tipografia, tendo como consequência a ampliação do
jornal no que se refere ao seu conteúdo, pois nos seus últimos
anos de publicação já contava com oito páginas e um conteúdo de
“expressiva variação temática, com seções em áreas distintas do
conhecimento, como ciências, geografia, artes, literatura e religião,
divergindo, totalmente, da produção jornalística do Piauí de en-
tão”.15 No jornalismo piauiense, O Amigo do Povo apresentava cer-
tas peculiaridades que diferenciavam as posições políticas de David
Caldas em relação aos demais pares profissionais.

Entre o final da década de 1860 e início do decênio de 1870,
os principais periódicos piauienses em circulação foram os seguin-
tes: A Imprensa, O Piauí, O Amigo do Povo e A Pátria. Com exceção

13 FREITAS, 1998, p.37.
14 PINHEIRO FILHO, 1972, p. 82.
15 RÊGO, Ana Regina. Imprensa piauiense: atuação política no século XIX. Teresina:
Fundação Cultural Monsenhor Chaves, 2001.p. 108.
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do O Amigo do Povo, todos os outros jornais estavam ligados aos
partidos políticos imperiais, podendo ser conservadores ou libe-
rais, dependendo da filiação partidária dos jornalistas. Os periódi-
cos A Imprensa e O Piauí eram porta-vozes das demandas do Parti-
do Liberal e Conservador, respectivamente, na província do Piauí.
O jornal A Pátria também não fugia à aliança partidária, pois esse
jornal estava direcionado aos interesses do Partido Conservador,
defendendo as opiniões de seus políticos na província. Jornalismo
e partidarismo político mantinham uma relação estreita no Brasil
e no Piauí, relação essa que percorreu todo o Império, tendo em
vista que a imprensa “[...] não constituía poder independente do
governo e da organização partidária”.16

Portanto, os discursos políticos dos jornalistas piauienses no
período destacado estavam estreitamente ligados à visão de mun-
do dos partidos políticos dos quais faziam parte. A maioria dos
jornais piauienses eram instituições partidárias fiéis que divulga-
vam as opiniões políticas dos seus jornalistas e dos seus partidos
de origem. Sobre a particularidade político-partidária dos jornalis-
tas piauienses no século XIX, afirma Ana Regina Rêgo:

[...] O enunciador dos jornais do século ora analisado apresenta-se nos
textos, com um discurso que retrata o seu modo de visão dentro de um
sistema de representações, incluindo nuanças de sua função e prática
políticas, além de fortes influências familiares. Ele, enquanto instân-
cia individual de apropriação da língua, a transforma junto com todos
os demais fatores, em discursos políticos articulados, a partir de con-
textos concretos e da linguagem, enquanto código macro da formação
do sentido.17

Todavia, O Amigo do Povo diferentemente dos demais perió-
dicos, não evidenciava qualquer ligação com os partidos políticos
do Império brasileiro, ainda que David Caldas fosse deputado pro-
vincial pelo Partido Liberal e um dos redatores principais perten-

16 CARVALHO, José Murilo de. A construção da ordem: a elite política imperial;
Teatro de sombras: a política imperial. 3. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira,
2007. p. 54.
17 RÊGO, 2001, p. 268.
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centes A Imprensa, órgão do Partido Liberal na província do Piauí,
na época de sua fundação. David Moreira Caldas, quando escre-
via no O Amigo do Povo, apresentava seus anseios políticos, dei-
xando de lado qualquer aliança com o Partido Liberal. Para ele,
esse jornal seria um instrumento mais radical e autônomo na sua
tentativa de modificar o sistema político em que estava inserido.
Por meio da escrita jornalística, criticava o seu presente e apresen-
tava medidas de solução para a realidade política brasileira. Mes-
mo as ações do Partido Liberal eram criticadas pelo jornalista no
O Amigo do Povo. Assim, seu distanciamento com os partidos im-
periais foi expresso em sua escrita:

Os partidos oficialmente reconhecidos entre nós, sem terem a hom-
bridade própria das democracias, nem mesmo a dos governos legiti-
mamente representativos, somente se tornam notáveis pelo lado noci-
vo de suas lutas apaixonadas, em que se agitam, muitas vezes, inglória
se não criminosamente!

Por via de regra, não primam pela virilidade da ideia; não tratam
sinceramente dos verdadeiros interesses do país; não combatem com
lhaneza a favor da pátria comum, embora divergentes entre si nos
meios de ação. Ao contrário, acotovelam-se disputando as eminências
sociais, galgadas pelos mais ágeis, de um modo todo aventuroso, se
não degradante em muitos casos; esmurram-se, mais ou menos, para
se fazerem praça no átrio acanhado da governança, aonde muitas ve-
zes são agrupados os que se mostram mais cavalheiros e mais dignos
de respeito; consomem, finalmente, todas as forças vitais em comba-
tes renhidos mas sem nenhuma importância social sob o ponto de
vista da perfeitabilidade humana!18

As palavras do jornalista em relação aos partidos Liberal e
Conservador são sinais do desconforto que sentia em relação à
política do seu tempo. Pois, a classe política é caracterizada, por
ele, como sendo portadora de interesses egoístas e como partici-
pante de um sistema político que não atendia aos anseios demo-
cráticos e representativos da sociedade. Sua escrita é um ataque

18 CALDAS, David Moreira. Tristes considerações. O Amigo do Povo, Teresina,
ano 4, n. 63, p.1, 16 ago. 1871.
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às estruturas políticas da Monarquia no Brasil, viável em um con-
texto histórico em que a imprensa era livre. Liberdade de expres-
são, porém, não significava grande número de leitores. Os núme-
ros apresentados por David Caldas com relação aos assinantes e à
produção de jornais, no Piauí, evidenciavam as dificuldades da
produção jornalística na província, no início da década de 1870:

Em nossa província, aonde há quatro jornais (o Piauí, a Imprensa, a
Pátria e o Amigo do Povo) todos publicados na capital, não há, certa-
mente, nem sequer 1 assinante entre 20 famílias! A tiragem de todos
eles reunidos não chega a 2.000 exemplares de cada número; e mesmo
assim, metade lê de graça ou não paga a assinatura! Há duas centenas
de homens entre nós que assinam 2 ou 3 jornais da província e pelo
menos um de fora: essa fração milésima da população da província
nem sempre lê todos os jornais que assina: cata às vezes os pedaços
mais curtos de cada jornal que recebe!19

Para David Caldas, a imprensa piauiense produzia pouco para
um público de leitores também pequeno. O fato de muitos leito-
res não pagarem assinaturas revela indícios de ser o jornalismo do
Piauí pouco lucrativo entre o final da década de 1860 e início de
1870, situação que não se restringe somente a esse período. David
Caldas escreve em tom de indignação sobre a prática da leitura
dos jornais, mesmo entre aqueles que possuíam assinaturas de
periódicos da província e de fora dela, caracterizando-a como uma
leitura fragmentária que revelava o desinteresse de seus leitores.
O jornalismo piauiense, na escrita de David Caldas, era malfada-
do. Não obstante essa situação, David Caldas não desanimou e
continuou editando seu jornal, contribuindo para a imprensa
piauiense. Sua determinação pode ser observada pelos seus anseios
por transformações políticas que visassem à democracia, percebi-
dos desde os seus primeiros escritos no O Amigo do Povo, especial-
mente em artigos contra a Monarquia.

O Amigo do Povo foi o primeiro órgão da imprensa piauiense
a se contrapor ferozmente à Monarquia e também o primeiro jor-

19 CALDAS, David Moreira. Como lê cada país. O Amigo do Povo, Teresina, ano 4,
n.62, p.1, 31 jul. 1871.
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nal político que não se aliava à qualquer partido imperial. Um
jornal polêmico de um jornalista contestador da ordem estabe-
lecida. O jornal O Amigo do Povo pode ser caracterizado, portanto,
como o veículo de informação dos ideais antimonárquicos de David
Caldas, fruto de todo o seu processo de constituição política.

Para David Caldas, todos os males do Brasil eram em razão
do regime político vigente, a Monarquia. As instituições e valores
políticos que norteavam o Império brasileiro não se dirigiam para
os princípios democráticos, quando muitos países já estavam fa-
zendo isso. Para o jornalista, o Brasil estava atrasado e destinado à
falência caso assim se conservasse. Acreditando em ideais revolu-
cionários, David Caldas publicou em vários artigos seus ou trans-
critos de outros jornais o cenário de um império arcaico, marcado
pelo autoritarismo político, bem como razões para que a popula-
ção lutasse pelo poder político, conquistando a soberania.

David Caldas, através do seu jornalismo, não poupou esfor-
ços para difundir uma imagem demonizada da Monarquia, contu-
do, sua rejeição não se restringia ao caso brasileiro, mas à institui-
ção monárquica universal. Príncipes, reis e rainhas eram retrata-
dos como monstros devoradores de homens, autores de toda a
opressão e desrespeito às liberdades individuais. Sua escrita criti-
cando os tronos reais apresentava uma variedade de formas literá-
rias que iam de curtas frases, fábulas, textos dissertativos e até a
orações. Esse conjunto de recursos literários visavam tocar, for-
mar, alcançar a mente dos leitores de diferentes formas para que
aderissem à causa antimonárquica e democrática concomitan-
temente. Na edição de número 18 do O Amigo do Povo, David
Caldas escreveu uma oração que sintetizava seus anseios de mu-
danças e suas recusas políticas. Oração democrática era o título
da prece de David Caldas:

Salve, Liberdade, cheia de força; o povo está contigo: bendito é o teu
fruto, a igualdade!

És mãe do direito, compadece-te de nós! Resgata-nos!

Ouve, atende e acolhe as nossas rogativas, as nossas orações e as nos-
sas súplicas!
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Asilo do desterrado, alegria do cativo, patrimônio do pobre, família
do pária, esperança do aflito, força do fraco, fé do moribundo, imorta-
lidade do morto dá-nos a tua graça!

O direito, o dever, a coragem, a força e a honra, anima e alenta aos que
combatem em prol da Liberdade: aos que erguem-se contra os
devoradores de homens, reis e príncipes que tem por iguarias os po-
vos, que distribuem entre si, e as nações que trincham!

Liberdade, virgem de valor! Livra-nos dos reis, dos aristocratas, dos
soldados, dos juízes instrumentos da vontade de um só, das alianças,
das excelências, dos espiões, do orçamento, do senado, da guerra, da
fome, da peste e do império, tudo obra do imperador, que dirige a todos
e a tudo como quer!

Liberdade, virgem de valor, surpreende a toda essa raça de sangue
nobre , arranca-lhes a presa, e acaba-lhes o apetite!

Esmaga esses vermes que roem ao mundo como se já estivera morto!20

(grifos do autor)

É possível notar a partir da leitura da Oração democrática
acima apresentada que a estrutura narrativa de David Caldas é
marcada por forte conotação mítica a respeito das oposições níti-
das entre alguns abstratos universais como: Liberdade e cativeiro,
igualdade e egoísmo, direito e privilégio, entre outros. Assim sua
descrição da vida política brasileira, na segunda metade do século
XIX, é permeada por mitos políticos que o historiador Raoul
Girardet identifica como mito da Conspiração e do Salvador. Para
Girardet, esses mitos estão presentes no imaginário político oci-
dental a partir do século XVIII, e sobre eles, afirma o autor:

Denúncia de uma conspiração maléfica tendendo a submeter os po-
vos à dominação de forças obscuras e perversas. Imagens de uma
Idade de Ouro da qual convém redescobrir a felicidade ou de uma
Revolução redentora que permite à humanidade entrar na fase final de
sua história e assegura para sempre o reino da justiça. Apelo ao chefe

20 CALDAS, David Moreira. Oração Democrática. O Amigo do Povo, Teresina, ano
1, n.18, p.2, 21 abr. 1869.
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salvador, restaurador da ordem ou conquistador de uma nova grande-
za coletiva.21

A escrita de David Caldas, no jornal O Amigo do Povo, em
muitos momentos recorre essas dimensões míticas principalmen-
te relacionando o tema da Conspiração, dos privilégios, das frus-
trações aos reis, rainhas, príncipes, ou seja, à instituição monárquica
como um todo; em contrapartida, o tema do Salvador é coerente
com a distribuição justa de renda entre a população, a democracia
e a exclusão da monarquia no Brasil. Há grande uso de figuras de
linguagens como metáforas, comparações e personificações para
realçar qualidades positivas à “Liberdade” personificada em uma
mãe virgem de grande valor como a personagem bíblica Maria de
Nazaré, e, por outro lado, aspectos negativos para depreciar os
reis e rainhas comparados a “vermes que roem ao mundo como
se já estivera morto”. O estilo escriturário é formado artistica-
mente na medida em que há uma manipulação de cada palavra
para formar uma realidade favorável às intenções políticas do jor-
nalista em questão. Adotando-se como fundamento o conceito de
arte de Antonio Candido para se entender a intrínseca relação entre
arte e escrita no fazer jornalístico de David Caldas, é possível com-
preender mais sobre sua atuação política, pois, para Candido:

A arte, e portanto a literatura, é um transposição do real para o ilusó-
rio por meio de uma estilização formal, que propõe um tipo arbitrário
de ordem para as coisas, os seres, os sentimentos. Nela se combinam
um elemento de manipulação técnica, indispensável à sua configura-
ção, e implicando uma atitude de gratuidade. Gratuidade tanto do
criador, no momento de conceber e executar, quanto do receptor, no
momento de sentir e apreciar.22

Nesse âmbito, é possível inferir que a atuação política está
presente em grande parte das diversas formas e conteúdos dos
escritos de David Caldas no jornal O Amigo do Povo. Pode-se ob-
servar que essa forma artística de escrita direciona sua análise

21 GIRARDET, Raoul. Mitos e mitologias políticas. São Paulo: Companhia das
Letras, 1987.p. 11.
22 CANDIDO, 1980, p.53.
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historiográfica para uma adoção teórico-metodológica que não
implique em pressupor os escritos de David Caldas como espelho
do real, mas como um conjunto de palavras que formam um dis-
curso que possui funções de conquistar o meio social em que é
produzido, convencendo-lhe do efeito de verdade que seus conteú-
dos acarretam. Há, portanto, uma disputa por espaço e posição no
meio social em que é atuante como afirma Nicolau Sevcenko

todo discurso criativo assinala um ato fundador, na medida em que
nomeia situações e elementos imprevistos, conferindo-lhes existên-
cia e lançando-os na luta por um espaço e uma posição, no interior das
hierarquias que encerram as palavras encarregadas de dizer o mundo
conhecido e compreendido.23

Assim, entra em cena a importância do estudo do lugar social
ocupado pelo escritor na medida em que esse lugar é entendido
como ponto de interferência sensível entre a história, a literatura e
a sociedade.24 Pois há uma lógica social nos textos de David Cal-
das que estão inseridas diretamente na sua atuação como propagan-
dista antimonárquico nas últimas décadas do Segundo Reinado.
As condições de produção desses escritos estão marcadas por esse
contexto de redefinição dos valores políticos no Brasil monárquico
entre muitos políticos, jornalistas, poetas, entre outros intelectuais.25

A palavra em movimento no tempo, ação social, é entendi-
da como referência de análise para uma relação pertinente entre
História e Literatura. Pois esse esforço intelectual dá a ver uma
cultura, aspecto que é tão importante para se entender o homem
no tempo, assim como o estudo das relações econômicas e soci-
ais. Afinal, como destaca Roger Chartier:

A cultura não está acima ou ao lado das relações econômicas e sociais,
e não existe prática que não se articule sobre as representações pelas

23 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: tensões sociais e criação cultural
na primeira república. 4. ed. São Paulo: Brasiliense, 1995. p. 247.
24 SEVCENKO, 1995, p.246.
25 CHALHOUB, Sidney; PEREIRA, Leonardo Affonso de M (Org.). A história
contada: capítulos de história social da literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1998. p.8.
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quais os indivíduos constroem o sentido de sua existência – um senti-
do inscrito nas palavras, nos gestos, nos ritos.26

A forma como se é notada a signfinicação, construção de
sentidos nos escritos de David Caldas pode definir-se com o que
Chartier denomina como representações, que são construções
discursivas que aspiram a legitimação de uma dada realidade atre-
lada ao interesse de determinados grupos sociais.27 Dessa forma,
diante dos escritos políticos de David Caldas e sobre ele, conside-
ra-se que “[...] não há prática ou estrutura que não seja produzida
pelas representações, contraditórias e afrontadas, pelas quais os
indivíduos e os grupos dão sentido ao mundo.”28 Isso é notável
em uma fábula que escreveu na seção de variedades do jornal O
Amigo do Povo publicado no dia 14 de outubro de 1868, intitulada
O rei Carcharias ou Requim. A fábula conta a aventura de um
homem denominado “alemão”, descrito no início do texto como
“[...] residente em Petropólis, tendo mulher, três filhos e dois cria-
dos – passava modestamente com a renda anual de 1:000$000
reis e com isso dava-se por muito feliz.”29 Porém, um certo dia,
quando “alemão” saiu de casa para tratar de negócios aconteceu
que ao passar em uma praia encontrou com uma figura misterio-
sa. Eis como David Caldas descreve os acontecimentos:

O viajor aproximou-se à praia daquele pequeno mediterrâneo, afim
de observar de perto uma cabeça enorme, e, coisa estranha! auri-luzente
que por acaso tinha visto elevar-se repentinamente sobre as àguas, em
sítio não longe de terra.

Admirado; aproximou-se cada vez mais até tocar com os pés nas
timbrias de escumilha desse manto cerúleo com que se cobre a formo-
sa espossa de Nerêo...

26 CHARTIER, Roger. Leitura e leitores na França do Antigo Regime. SãoPaulo: UNESP,
2004. p.18.
27 CHARTIER, Roger. A história cultural: entre práticas e representações. Rio de
Janeiro: Bertrand Brasil, 1990.p.17.
28 CHARTIER, Roger. À beira da falésia: a história entre incertezas e inquietude.
Porto Alegre: Ed. Universidade UFRGS, 2002. p.66.
29 CALDAS, David Moreira. O rei Carcharias ou Requim. O Amigo do Povo,
Teresina, ano 1, n.6, p.3, 14 out. 1868.
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Então a cabeça auri-luzente ergueu-se ainda mais e dirigio a palavra ao
alemão dizendo-lhe que quem lhe falava era o rei dos peixes, que se
comprazia a revelar a um habitante da terra – que ele residia num
belíssimo castelo de aljófar; num imenso palácio encantado, aonde
fruia com sua companheira e duas filhas – uma felicidade perpétua,
inaurida, inefável!30 (grifos do autor)

Depois dessa apresentação inesperada ocorre um diálogo
entre “alemão” e o “rei dos peixes” denominado em outro mo-
mento como “rei Carcharias”. O assunto da conversa é proveni-
ente da indagação de “alemão” sobre a razão da extrema felicida-
de do “rei dos peixes”. A resposta do “rei Carcharias” é o ponto
fulcral do sentido moral e político da fábula, podendo também ser
entendida como um lugar de encadeamento narrativo de toda a
escrita. Assim, com altivez, o “rei dos peixes” responde:

Replicando, o rei Carcharias fez saber que ele era o soberano senhor de
10 milhões de diversos peixes, inclusive os squalos, seus cortezãos, e
que devorava dos súditos diariamente, tanto quanto bastaria para o
sustento de 5: 600 pessoas; isto é, 800 vezes mais do que aquilo que
consumia o alemão com toda a sua família!!!31

Após a resposta o “rei Carcharias” continuou comparando
os gastos com alimentos de sua esposa e filhas em relação aos
demais peixes sendo que a superioridade de consumo da família
real era sempre bastante larga em relação às demais famílias. A
atitude do “alemão” diante da resposta revela seu estranhamento
e incompreensão sobre o conceito de felicidade apresentado pelo
“rei Carcharias” , pois com desapontamento pergunta “mas é nis-
so que fazeis consistir a vossa...decantada felicidade? Perguntou
hesitando o pobre filho da terra de Hofman.”32 No final da fábula
as posições de antipatia entre o “alemão” e o “rei dos peixes”
revelam-se de forma absoluta, dessa forma, David Caldas escreve:

30 CALDAS, David Moreira. O rei Carcharias ou Requim. O Amigo do Povo,
Teresina, ano 1, n.6, p.3, 14 out. 1868.
31 CALDAS, David Moreira. O rei Carcharias ou Requim. O Amigo do Povo,
Teresina, ano 1, n.6, p.3, 14 out. 1868.
32 CALDAS, David Moreira. O rei Carcharias ou Requim. O Amigo do Povo,
Teresina, ano 1, n.6, p.3, 14 out. 1868.
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Requim, soberano senhor dos abismos! Sem querer nem de leve ofen-
der-vos; não posso, contudo, deixar de dizer-vos que sois sumamente
perigoso, na sociedade dos seres marítimos; visto que é tão monstruo-
sa a execrável potência de vossa mandíbulas!

‘Que são invioláveis e sagradas’, Replicou de mau humor, o senhor abso-
luto das águas da formosa bahia.

Não é preciso que vos enfadeis; o que é necessário é que tenhais
comiseração dos fracos e dos pequenos peixes; quando porventura
não a queirais para com os cações que são também o terror da arraia
miúda. E dizendo isso, o judicioso alemão afastou-se precipitamente
da praia.

‘Deves mesmo falar mal de mim, mau conselheiro; ruim legislador
do esôfago – utopista de mau gosto!... Sabe que na terra, também há
peixes como nas águas, tubarões como no mar! Eu irei aparecer em
sonhos ao primo Gabriel, para que castigue a tua ousadia; visto que
pretendeste aconselhar insensatamente a um senhor tão poderoso quan-
to eu sou!

E arrebatadamente o grande Carcharias, símbolo da mono-potência,
espadanando as águas, mergulhou, rugindo; enquanto o alemão conti-
nuava a sua viagem, todo pensativo, acismando naquela singular aven-
tura. Ele com efeito, imaginava-se inteiramente desgraçado, acredi-
tando que o rei dos peixes daquela espécie de mediterrâneo, não se
esqueceria de aparecer em sonhos ao tubarão da terra!33

Interpretando a fábula ao observar O rei Carcharias ou
Requim, pode-se perceber a nítida associação à uma crítica ferre-
nha à monarquia de D. Pedro II no Brasil. Pela cidade onde ocorre
a narrativa, pelas expressões relacionadas à instituições própria
dos monarcas, mas principalmente pelo destaque ao privilégio de
vida de um governante ao lado da miséria de milhares de governa-
dos. A comparação frequente entre os números de consumo da
família do “rei dos peixes” e as demais famílias do seu reinado
demonstram essa concentração de renda alimentar. Também, em
muitos momentos há comparações e afirmações sobre a existên-

33 CALDAS, David Moreira. O rei Carcharias ou Requim. O Amigo do Povo,
Teresina, ano 1, n.6, p.4, 14 out. 1868.
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cia de realidades semelhantes tanto no mar como na terra. O “tu-
barão da terra” descrito por David Caldas pode estar diretamente
referenciado, nesse caso, ao imperador D. Pedro II.

Nota-se então que a produção ficcional de David Caldas está
longe de apresentar a verdade sobre o processo político brasileiro
na sua época de produção. Contudo, o que interessa aqui é a per-
cepção dessas narrativas como portadoras de “[...] uma energia
própria que leva a crer que o mundo ou o passado é, efetivamente,
o que dizem que é”.34 Adentrou-se, portanto, na luta de represen-
tações que perpassam os escritos de um tempo, dando a ver valo-
res, anseios e repúdios que, nesse caso, estão intrinsecamente liga-
dos ao caratér político do jornalismo piauiense na segunda meta-
de do século XIX.
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